

新北
好客人





尊嚴

格局

凝聚
力



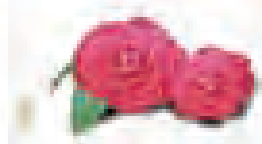
彭惠圓 新北市政府客家事務局局长

多年前，感受到父親對客家文化愛的執著，在他過世之後我毅然返臺服務，及推動客家文化事務，因而幸運地接觸並了解早期前輩先進們對客家文化母語保護活動，深刻了解了抗爭努力的過程，也體會到一路走來的客家文化傳承有多麼珍貴。

我始終深信，一個人如果堅持自己的信念與原則，長久以往，自然就會為他人理解與接受。過去，在推動客家文化時，常常因為資訊太少導致視野窄促，往往容易「因人廢言」；也易因為對特定的個人有意見就全面否定其想法，甚至還沒開始做就一味打壓；但是現在，不分黨派或立場都在推動客家語言與文化，大家為了共同目標一起努力，就事論事，只要是為客家好就給予認同，客家文化的美麗花朵從此開始綻放。

因而，在許多客家活動的場合，我常常跟鄉親分享





一個觀念：要對自己及客家的文化有信心，有信心就有品質，有品質才有尊嚴，最後就能成為格局；而如何把傳統的客家文化激盪成創新的客家文化內涵，就是我們的格局，客家文化不應該只給客家人看，應該讓更多人了解、親近及喜愛。

不斷創新 傳承文化

另外，「凝聚力」也很重要，要凝聚大家的力量一起努力，而不僅是有能力的人，每個人都是一顆小螺絲，所有的螺絲都定位了，就能釋放出最大的能量，各自為政，永遠無法開拓出客家的大格局。

「尊嚴、格局、凝聚力」，正是現今客家人最需要的中心思想，也是新北市客家事務局在推動客家文化之際，堅守的精神旨趣。

認真來說，除了原住民以外，所有住在臺灣的人都是外來客，大家都是「客人」、都是「新住民」，每一個族群都應該和諧地為這塊土地努力打拼；而新北市客家團隊推動的旗艦計畫——「新客相傳」，正是希望每一個人都來成為「新好客人」。

早期，無論是客家人或是閩南人，遷移到臺灣時包袱裡一定有三樣東西：祖先牌位、碗筷和一包穀。祖先牌位提醒子孫要慎終追遠，穀是希望不論搬到哪裡都要栽種收割，而後再用碗盛裝米飯來孝敬父母和養育下一代，這三樣東西代表的正是大家逐漸遺忘的「薪火相傳、飲水思源」之意涵。新客相傳「萬人彩繪碗」活動，創意就是由



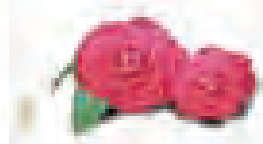
此激發而來。「衣鉢傳承」一詞中的鉢就是碗，之所以選用碗乃取其傳承的意涵，希望藉由此活動把傳統的文化介紹給年輕一代，將傳承轉化成動詞。

彩繪碗上的「茶花」圖騰也深具意義，諸多製茶文獻中都記載製茶與客家有很深的淵源，所以茶花對客家人有著非常特殊的意義。茶花介於牡丹的高貴與玫瑰的嬌豔之間，但是花期非常長，更具堅忍高潔和純潔美麗的特質。今年，新北市選出茶花作為市花，我們順勢採用茶花作為碗的圖案，希望讓更多人了解茶花和客家文化。紅色茶花象徵客家人好客的熱情，碗身的黑白兩色象徵做人要是非分明，有所為有所不為；厚實的碗則把客家人樸實圓融的精神發揮得淋漓盡致，寓意期望大家像這個碗一樣圓融，和睦相處，也讓新好客人像茶花朵朵遍地開花。

活動中也發給每位參加者一瓶水，於彩繪完之後一起舉碗敬天，感謝上天的愛護，風調雨順；感謝國家，國泰民安；感謝父母報答養育之恩和親朋好友的扶持關照，也感謝大地帶來豐衣足食，世界沒有災難。敬完天之後，有人直接飲盡碗中的水，也有人直接將之灑在地，上回歸大地，十足體現了惜福與回饋之誠。我衷心希望每個人都能把這個碗當成傳家之碗，在家族中一代一代的傳承下去。

家訓之於一個家族，不僅是家庭品德的中心主旨，也是十分可貴的文化傳承，於是在「百年冠禮」成年禮活動中，我們特別安排了「家訓書寫」的橋段，希望讓當天成年的人深刻了解未來要承擔的責任和義務，並讓每個人





知道可以從自己這一代開始，寫出專屬的家訓，即使只是一個字或一句話，從現在、從自身，開始培養下一代的品德教育，把好的文化戮力傳承下去，不要讓舊有的、傳統的好文化被遺忘。



因為愛 所以美好

這也正是《新北好客人》出版的初衷，透過對這 31 位客家鄉親生動的描繪，我們不僅看見身為客家人的光榮，也看見了傳承的美麗。

《新北好客人》一書中的 31 位客家鄉親，分別來自藝術、教育、文化、企業、政治、美食與其他領域，他們恪守本分、堅持努力，甚而在行有餘力或有所成時不忘回饋故鄉，化小愛為大愛，奉獻一己之力成就更多的善與美。

這些熱誠是因為「愛」，也與客家人萬分敬重的義民爺有關。義民爺當初為了保家衛國離家去打仗，而他們的父母家人須強忍著犧牲自己兒子生命的痛苦，成全這大愛。正是這些愛，成就了客家文化中美好的一面，也是這份愛，讓本書中的 31 個生命故事，煥發出耀如星輝的風采。

閱讀這 31 則故事，您可以對來自全省各地的客家人，如何在此落地生根、融入，並在吸取土地給予的養分後，成為了現今包容又開闊的新北市客家人的過程，有較為全貌的理解，並且深深感動於客家人「深入他鄉即故鄉」的隨遇而安與恬然。

序

2 尊嚴、格局 凝聚力

新北市客家地圖

10 新北樂活好客人

客人記憶

12 新北市客家移民史話

他們的故事

20 平凡人的不平凡人生

22 半生服務鄉里的生命之歌

三峽鎮和平社區發展協會理事長 王阿春

28 感恩回饋不停歇

萬家香醬園公司董事長 吳仁春

34 日久他鄉是故鄉

泰山區市議員 宋明宗

40 愛鄉土 傳承文化不懈

客語教師 邱垂鈞

46 客家商道 回饋情義長

大黑松小倆口總經理 邱義榮

52 小草精神 深耕藝壇

水墨畫家 林宏山

58 放牛的孩子 也有春日天

寶島客家台節目主持人 林揚彬

64 悠膽前行 勇敢追夢

版畫家 徐明豐

70 莫忘初衷 在都市叢林捍衛客家語精粹

客家雜誌社前總編輯 涂春景

76 俠骨柔情豆腐心

深坑區區長 高鄔梅英

82 欣見客學變顯學

中央廣播電臺節目部副理 袁碧雯

88 從紡織廠女工到傑出客語教師之路

教育部推展本土語言傑出貢獻個人獎 98 年得主 陳水嬌

94 30 年 30 種教法 創意學客語

客語教師 黃旭霞

100 比客家人還客家人

客語教授 張屏生



- 106 原鄉味滿有情地
阿爸客家菜負責人 郭敏昌
- 112 柳暗花明又一生
牧童遙指客家村餐廳主廚 陳壽美
- 118 衣帶漸寬終不悔 埋首半世紀的音樂之路
臺灣客家音樂著作出版協會理事長 陳雙雄
- 124 「單手」緊握熱情
土城區市議員 彭成龍
- 130 親子共學 向下扎根學客語
客語教師 葉春騰
- 136 有捨才有得 為善最樂 30 載
瀚邦機構董事長 曾梁源
- 142 低調創業路 傳賢不傳子
名人牌泳裝總經理 曾啟興
- 148 白色漁夫帽下遊走江湖的特色與堅持
文化八爪男 莊華堂
- 154 無私成就客家樂土的發光夢想
新北市客屬文化協會前任理事長 湯富龍

- 160 **社會覺醒的良知**
中央研究院社會研究所特聘研究員兼所長 蕭新煌
- 166 **以使命感 傳承客家文化**
客家文化研究學者 廖倫光
- 172 **天下客家是一家**
立法委員 劉盛良
- 178 **當客家人 真的很光榮**
漫畫家 劉興欽
- 184 **儒商風範分享客家情**
台灣菱電創辦人 謝春祥
- 190 **以彩筆串聯攝影 為客家文化發光發熱**
作家兼教育家 謝霜天
- 196 **三芝人的 北投幸福地景學**
政大臺灣史研究所教授 戴寶村
- 202 **攬花行吟 客家女新形象**
女歌原色音聲文化工作坊藝術總監 羅思容

本書人物排序以姓名
筆劃多寡為準則。

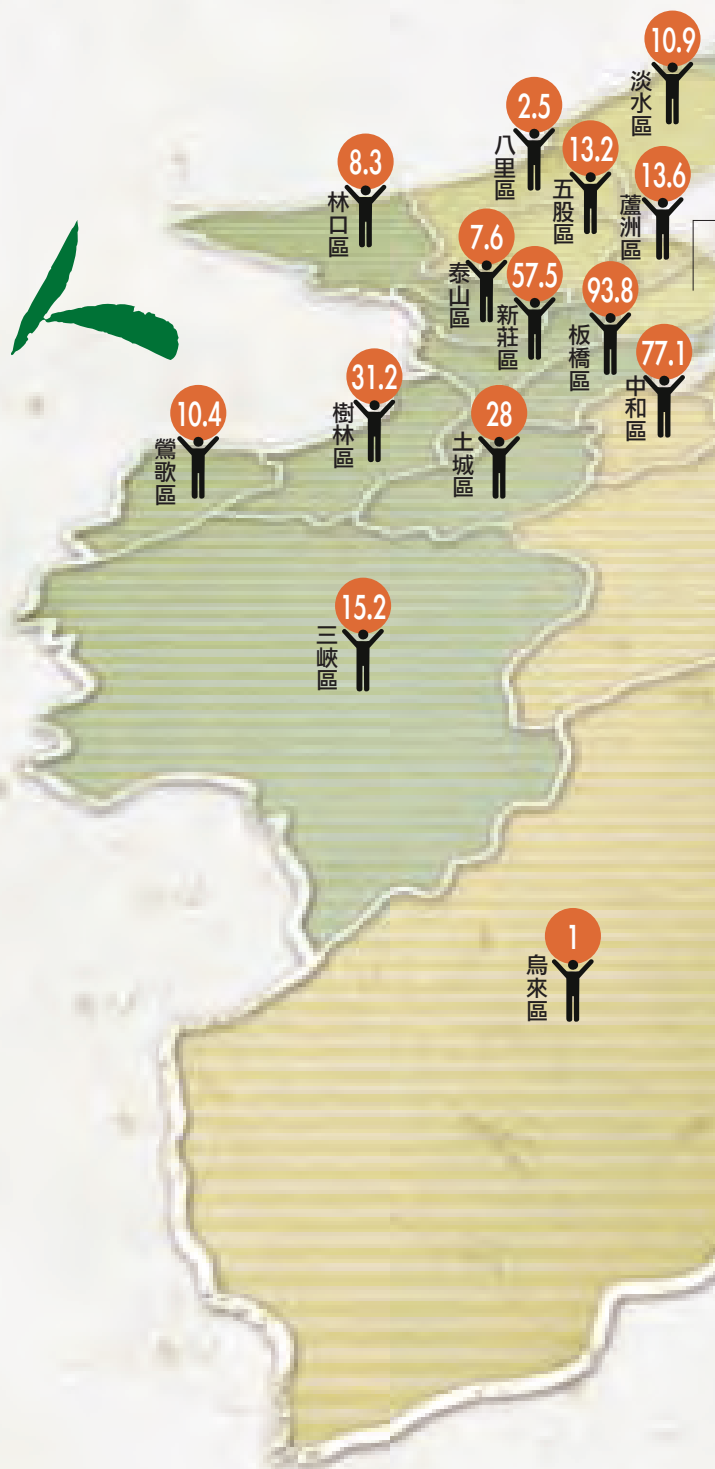


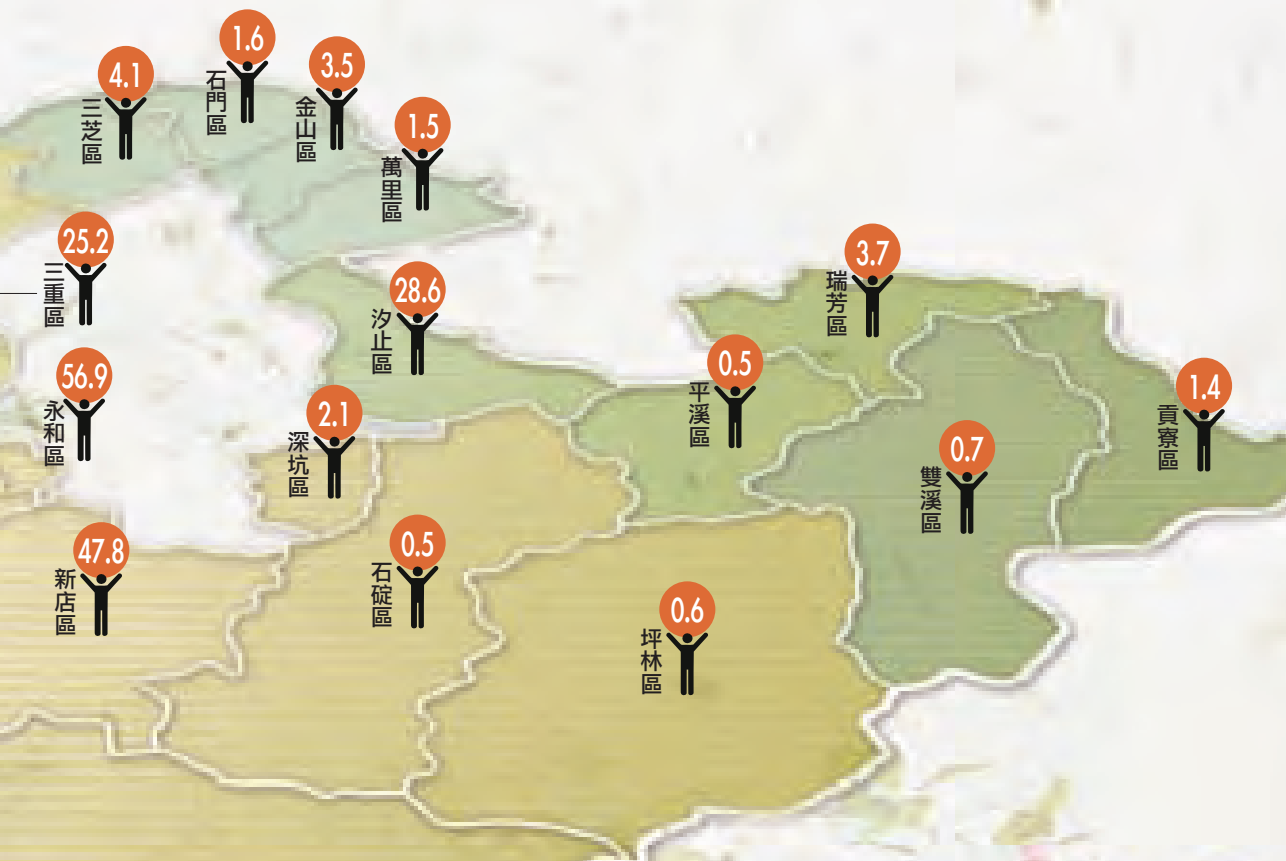


新北樂活 好客人

在面積2,052平方公里的新北市裡，聚居了將近4百萬人，是一個移民大縣，有70%的人口是來自各縣市的移民，大部分市民，多操閩南語及客家語，還有一部分台灣原住民，豐富的自然景觀及人文特色，使新北市充滿活力與成長動能。

其中，性格鮮明、吃苦耐勞的客家人，在這個為淡水河、新店溪、基隆河、大漢溪所環繞的城市，發揮硬性精神，勤奮打拼，在各行各業都綻放出耀眼的光芒，輝耀了新北市。





 **新北市**
548.8

資料來源：行政院客委會
99 年客家人口調查
單位：千人



新北市客家移民史話



客家人到臺灣打拚是歷盡風霜，客家人到新北市打拚則是翻山越嶺加上硬拼苦幹。這一頁新北市客家移民史話，充滿了早期臺灣人為追求更好的生活而遠離故鄉的軌跡，也洋溢著新移民在這塊臺灣人口最多的行政區，奮鬥、成功而後付出的美麗印記。

文／攝影・葉倫會

淡水河是臺灣第三大河，卻是唯一具有航運便利的河流，早期北臺灣重要的轉運站，船隻往來頻繁，客家先民順著淡水河到淡水一帶落腳，再慢慢轉進三芝、石門。客家先民在臺北地區的發展，約略分為三部分：最先落腳的地方為淡水河及其兩岸，即淡水、新莊和五股等區；一支向東南方移動，拓展到深坑、三峽、鶯歌、新店；部分鄉親從丹鳳、迴龍，或是林口、八里，到桃、竹、苗地區。他們對新北市的發展貢獻卓著，只是部分因影響不夠彰顯，或未曾留下相關建築或紀錄，致隨著歲月的流逝而有逐漸消失之虞。

受芬蘭頌(Finlandia Hymn)作者西貝流士(芬蘭語: Jean Sibelius, 1865—1957)影響, 2005年提前自公職退休, 以演講、寫作、導覽和散步為樂。純為回饋社會的想法, 先後以公益方式開辦大稻埕老街、臺北雙連打鐵街、臺北城和萬華史蹟巡禮, 並擔任數百場導覽義工。為了提升演講或導覽內容暨技巧, 閱讀外, 經常騎腳踏車或和一群朋友在街頭找尋臺北的美麗、追尋臺灣人的驕傲。

尋訪客家人在新北市的痕跡, 大致可以串聯成三條路線: 北海岸的淡水、三芝、石門; 南線的中和、新店、三峽; 北線的五股、泰山、新莊。汀州客家先民在新北市有一定的影響力, 如三芝的李登輝總統即自稱客家人, 該區亦屬北海岸客家移民區, 如「臺灣交響樂之父」的江文也就是三芝的客家人, 其中有一支遷移到中和南勢角附近。

行政院客家委員會 2010 至 2011 年, 依據客家基本法第 2 條對客家人的定義—「具有客家血緣或客家淵源, 且自我認同為客家人者」的條件下進行調查, 客家人口比例約為台灣總人口的 18.1%, 進而推估客家人總數為 419.7 萬人, 即每 5 個人中, 有 1 位是客家人, 新北市的客家人占人口數的比例為 14.1%; 若依人口數, 約 54.9 萬人, 僅次於桃園縣的 78.5 萬人, 新北市現有五十幾萬客家鄉親, 大部分是縱貫鐵路通車後的島內二次或三次移民, 他們胼手胝足、筆路藍縷, 為個人, 也為社會進步奉獻心力, 是新北市發展的重要動能之一。

渡台悲歌

德國史學家 Riess 研究荷蘭史料發現: 荷蘭人來臺與原住民溝通時, 多由客家人居中翻譯, 由此類推, 臺灣在明代中後期, 就有客



家移民。惟施琅擊敗鄭氏家族後，上奏朝廷時，同時提出三條渡臺禁令，要求渡臺者須先經官方批准，禁令第三條特別指陳：「粵地屢為海盜淵藪，以積習未脫，禁其民渡臺。」，許多客家人因此被原船「遣返」大陸，部分則逃進山區。直到乾隆末年，朱一貴事件後，清朝官員藍廷珍奏請解除粵籍人士來臺限制，客家人才能公開的移民臺灣。

客家人到臺灣打拚是歷盡風霜，「渡台悲歌」中的一段：「勸君切莫過臺灣，臺灣恰似鬼門關。千個人去無人轉，知生知死都是難，就是客場（墳場）也敢去，臺灣所在滅人山（必死無疑）……」，被認為是形容得最貼切、最傳神的文字。

北部客家人的故鄉

根據田野調查，新北市淡水、新莊區與臺北市松山、內湖等地區，是客家人在臺灣的第一故鄉。證據來自建築，如新莊老街由北而南的廣福宮、慈佑宮、關帝廟等廟宇，廣福宮和關帝廟出自客家人之手，慈佑宮亦與客家人關係密切，這些建築的存在，告訴時人，新莊的開發，閩南人和客家人都有貢獻。

客家人移民新莊，源於廣東潮州同鄉劉姓家族的牽引，劉家於1763(乾隆28年)在新莊平原開鑿劉厝圳(萬安圳)，使其成為稻米產區，吸引大批客家移民，同時帶來三山國王的信仰。旋因閩、客械鬥、中法戰爭，新莊的水路運輸地位被艋舺取代等因素，客家人自



19 世紀初，開始移民至桃竹苗及宜蘭地區。

桃竹苗的客家先民對初期的落腳處始終有情有義，1882 年，廣福宮遭大火燒毀，新竹仕紳陳朝綱發起募捐，重建廣福宮。廣福宮因為客家鄉親外移，香火不再鼎盛，以致經費短絀，未能整修或重建，而得以保留早年匠師的技藝。最近一次的大整修是 1936 年。

分類械鬥以追求較好的生活機能

臺灣開墾初期，開墾集團或以同族、同鄉相互援引，如遇爭地、爭水糾紛，往往釀成械鬥。械鬥有不同地緣之鬥，如閩、粵、漳、泉等，也有宗姓之鬥，甚至有職業團體間的互鬥，統稱分類械鬥。清康熙到同治年間，台灣大大小小的分類械鬥不下百餘次，即使同為客家人，也曾為水源大打出手。

有人說，客家先民因為分類械鬥而被迫遁入桃竹苗山區。尹章義的看法不同，他說：新莊的客家人於 1786(乾隆 49 年)陸續到桃、竹、苗，這段期間，正是茶葉與樟腦成為臺灣產業的出口大宗，許多客家人遷徙到丘陵淺山地區，因而提升收入。他認為客家遷離平原，被新興產業吸引是重要關鍵。

客家人留下的建築

新莊老街供奉三山國王的廣福宮、供奉關聖帝君的關帝廟、供奉



媽祖的慈佑宮等，淡水區鄞山寺或泰山區明志書院等建築，保留客家先民在新北市發展的痕跡。

新莊廣福宮

凡客家人聚集的地方，大底有三山國王廟，臺灣各地現有一百多座三山國王廟。新莊供奉三山國王的廣福宮型制講究，可以看出興建時的財力，因信眾不多，管理方式有如家廟，致缺乏財力翻修，才能夠保留百年前的樣貌。廣福宮和一般閩南族群廟宇並沒有大不同，第一進的廟門旁有石獅守護，只是這石獅是以廣東獅為範本，較為俏皮可愛，三開間三進二院落的格局，各殿石柱也遵守圓柱、方柱規矩，龍柱石雕採立體浮雕，沒有人物坐騎夾雜其中，單一以龍為主題，顯示其年代應早於日治時期，被指定為二級古蹟。

一般資料認為廣福宮建於1780年，不過，該廟一塊公告禁止的碑文上提及，「修建對面的土地公祠」，提及土地公祠在1748年遭火災，其位置在廣福宮對面，意味著廣福宮（三山國王廟）1748年之前就已存在，此外，碑文稱新莊為「新直街」，後來變成「新直莊」，日治時期，改名「新莊」。

新莊地藏庵

新莊地藏庵又稱大眾爺廟，供奉的大眾爺分為文、武大眾爺，武大眾爺指因戰亂，分類械鬥殉身的亡魂；文大眾爺指未參加戰爭、械鬥而在市鎮、道路不幸因貧病而死者。1840（道光20年），新莊發生



閩客械鬥，客家人遠走桃園、新竹，械鬥死亡者，被納入武大眾爺，奉祀於新莊地藏庵。

淡水鄞山寺

清道光年間，來自福建汀州的客家人在淡水登陸，進入臺北盆地墾拓，為了凝聚鄉親力量，建造鄞山寺供奉定光佛，兼做汀州會館，接待渡海來臺灣的同鄉。每年農曆正月初六日，汀州後裔都會到此祭祀。

淡水鄞山寺建於1822（道光2年），位於蛤蟆穴，前庭的水池是蛤蟆寬闊的嘴，廟後開挖的兩口井，是蛤蟆的眼睛，其實是早期客家人生活起居使用的水井。因為鄞山寺保存完善，雕工精巧，如定光佛除蛟患斗座、殿前龍柱石雕，山牆泥塑等裝飾，都非常生動活潑。完整記載汀州客民來臺開拓史，被指定為二級古蹟。

客家楷模－胡焯猷

客家前輩胡焯猷事業有成後，捐資興學，嘉惠後代子孫，堪稱客家人的楷模，或稱北臺灣客家第一人。胡焯猷福建永定人，原為貢生，乾隆年間（一說康熙末年或雍正初年）來臺，住在現今新北市五股地區。臺北平原拓墾史上，最早的墾號是1709年的陳賴章墾號，胡焯猷於1748（乾隆13年），和林作哲、胡習隆等三人，合組「胡林隆墾號」。

「胡林隆戶墾號」向淡水廳申請開墾興直堡成子寮、水碓、山腳、



貴子坑、坡角、營盤一帶，原是武勝灣社平埔族從事原始農業的地方（需納「番租」），即今之新北市五股區、泰山區及新莊區北邊，開墾的水田超過 324 甲，佃農在 110 戶以上。胡焯猷致富後，樂善好施、廣結善緣。1752（乾隆 17 年），獻地建大士觀於新直山西雲岩（今西雲寺），1760（乾隆 25 年），再在新莊老街捐建關帝廟。

1763（乾隆 28 年），胡焯猷認為淡水文風未啟，有心向學者，需到彰化或新竹讀書，於是捐出「胡林隆戶墾號」名下，位於和平頂山腳的「瓦屋一進五間，旁有廂房 12 間，前鑿池塘，上接山水下落庄田」等，設立義塾，命名「明志」，是引三國諸葛亮誡子書「夫君子之行，靜以修身，儉以養德，非澹泊無以明志，非寧靜無以致遠。」的典故，期許學子恬靜寡欲，志向高遠。水田占地約 80 甲田地，歲入租穀 609 石（年納番租 23 石 3 斗 4 升，社餉銀 8 兩 3 錢 3 分 4 釐），作為維持費，延請名師，給予有志向學者受教的機會。

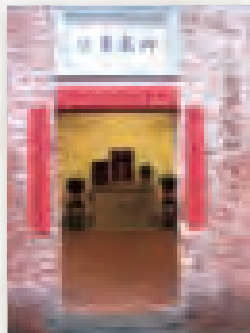
淡水廳同知胡邦翰認同胡焯猷捐獻學田的義舉，將義塾易名為明志書院。1764 年，閩浙總督楊廷璋立「興直堡新建明志書院碑」（置於書院內），「義學」改為「書院」，成為大臺北地區第一所「書院」。1781（乾隆 46 年），淡水同知李俊民將「明志書院」遷到竹塹城內，惟保留舊明志書院，稱「舊書院」。1895（光緒 21 年），臺北知府以正名為由，改稱「新莊山腳義塾」。

胡焯猷捐款設立明志書院後，留下來做為生活費的水田，可收近 210 石的租，換算成水田，約 28 甲，即其捐出的財產幾近三分之

二。胡焯猷去世後，鄉人為其在明志書院立祠，按時祭祀。

明志書院今貌

1921(大正10年)，泰山士紳見明志書院餘屋破舊，募捐重建，限於經費，建成一進三間的房舍，供奉朱子及胡焯猷。曾被指定為二級古蹟，因長期疏於管理，1985年，內政部解除其古蹟身分。2003年6月24日，明志書院建築因年久失修，加上屋後山黃麻重壓而倒塌，經地方人士搶救，行政院文建會及新北市政府各補助500萬，台塑關係企業王永慶贊助100萬，2004年11月重修，隔年9月28日重新啟用，供奉朱子及胡焯猷，農曆9月15日是朱子誕辰。政府於每年國曆9月28日教師節祭祀兩位先賢。周邊有明志科技大學、明志國小、明志路等，見證歷史的發展。



臺灣傳統文獻記載客家先民的部分不多，不僅地方誌忽略客家人的存在，連淡水廳志、臺北廳志敘及客家人暨其發展的篇幅亦少。做為現代客家人，要有紀錄歷史的習慣，宜將鄉親為社會，為國家奮鬥的過程紀錄下來，透過文化交流、研析，記載客家人的光榮史話，並為客家人美好的未來譜下亮麗的樂章。

The background of the page is a close-up, soft-focus image of several pink roses. The petals are layered and detailed, with a gentle gradient of pink tones. The lighting is soft, creating a romantic and elegant atmosphere.

平凡人的 不平凡人生

客家子民，開山打林、耕讀傳家，擁有較其他族群更堅韌的性格，與不向惡劣環境低頭的硬性。這些流竄在血液中的根性，使得各地的客家族群每每能散放出與眾不同的風采。

本書裡的31位人士，每個人編織出來的人生風景各自不同，有繽紛如花海，也有走過苦難艱辛溢出真醇醍醐味，更有小人物奉獻大我的無私之美……，每一則都令人動容不已。

身為客家人，從生活到工作，由興趣到追尋，他們體現出的客家精神，也再再洋溢出新北市這一塊包容全台的土地所展現的大度風範。





半生服務鄉里的生命之歌

三峽鎮和平社區發展協會理事長 王阿春

為了守護祖先的基業，他在完成人生責任之後回到故鄉，騎著他的歐啞擺，日日穿梭在山間小徑，積極溝通鄉里與單位，造橋鋪路、濟助弱貧，樂在其中。王阿春化愛為行動，譜出一則令人閃耀的生命之歌。

文・李斯梵

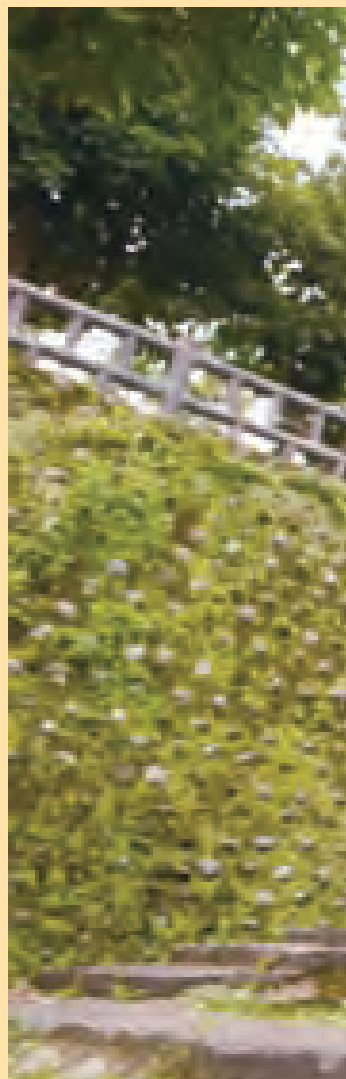
攝影・子宇影像工作室 徐榕志

圖片提供・王阿春

「數十年前，我的父親就從山的那一邊跋山涉水、翻山越嶺而來，」現任五寮社區理事長王阿春在自家庭院，遙指著遠方的山說著，眼神彷彿回到童年般漾著溫柔的光亮，王阿春的老家在桃園大溪，他記得自己6、7歲時，每次要回大溪，「常常從凌晨3點多走到早上9點才到。」

西服店的歲月

那一段桃園客家人的遷移史，他參與過，也深刻了解客家族群如何在艱苦環境中生存奮鬥的歷程。苦過，讓他更懂得珍惜，奮鬥過，令他更願意付出，王阿春的前半生選擇在大都會為家庭兒女付



出，後半生則選擇回到故里為故鄉付出，坐在山群環繞的家中，他說著原由：「這是祖先留下來的產業，我要守護它、讓它更好。」他也告誡子孫們絕對不可賣掉祖產，要世代傳下去。

這樣的王阿春說自己是普通人，近 50 歲時毅然回到三峽五寮里，做了 6 任半里長、現在是第 2 屆和平社區發展協會理事長，人生中有幾近 30 年在為鄉里服務，現在他已 77 歲，身體雖經過兩次大手術仍不

改豪邁本色，騎起他的歐都邁，王阿春又要出發去為鄉服務了。

出生在五寮，王阿春 15 歲時離開家鄉到臺北打拼。初到臺北他先開了米店，之後與朋友合夥投資西服店，就一直經營到退休。西服店除了訂製西裝，也承製團體制服、學生制服，當時名噪一時的中華商場裡的國賓西服就是他的店，也曾與上海人合作開設過紐約西服。全盛時期，國賓旗下有 10 幾位師傅，因為技術高超，許多

王阿春一生以服務故鄉為職志。





王阿春

—— 小檔案 ——

- 民國23年生
- 桃園縣龍潭鄉人
- 育有4子
- 現任三峽鎮和平社區發展協會理事長
- 曾六次連任五寮里里長

名人富豪如國泰集團創辦人蔡萬春、前省長宋楚瑜與其父親都曾是他的客戶。

時代造就了許多獨特的回憶，王阿春的西服歲月中，最鮮明的記憶竟與戒嚴有關，「因為公司位於衡陽路鄰近中山堂，每次開國民大會，店裡都要停工半天呢！」他也曾在店裡的二樓，親眼目睹了二二八事件，看見軍隊用機關槍掃射，問他是否對這段過往留存恐懼，阿春伯不改平凡本色：「我們是小老百姓，不去湊熱鬧就不會有事。」

王阿春說自己是不平凡時代裡的平凡人，一心只想平淡、平安過一生，克勤克儉、踏實努力的他也如願以償。育有4子的他，將店交給了其中兩個孩子，另外兩個孩子一個做建築，一個做報關，都有穩定的職業。而他也在孩子都已長大成人、各自安家立業之後回到故鄉三峽，開啟他服務的美麗人生，這時他才50歲不到。

用行動珍愛三峽五寮里

回到了三峽五寮里，王阿春接續父親做了半任的里長後，血液裡遺傳的服務熱忱就此被挑動了起來後便一發不可收拾。「一個地方要發展，交通一定要先弄好。」因著這份認知，王阿春啟動了回鄉服務的筆路藍縷旅程；他開始積極爭取經費開山路、造橋、裝設自來水管路……，也為原鄉部落爭取電視訊號鐵塔，估計截至2011年8月，至少已成功爭取到2,000多萬道

路建設的經費。

王阿春這股持續不輟的服務熱情讓他不斷連任里長，一任4年，他共做了6任，加上協助父親做半任里長、兩任社區發展協會理事長，他將自己退休後近30年的歲月奉獻給故鄉——三峽五寮里，「我很認真在做事，不是只掛個里長的頭銜。」

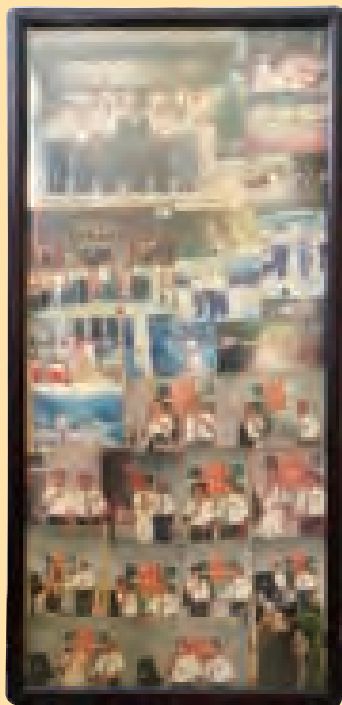
三峽鎮五寮里的諸多基礎建設與當地居民都見證著王阿春的認真，在當地開計程車的黃先生在載我們回捷運永寧站的途中，指著一條條道路、一座座橋說：「這些都是王里長爭取來的建設！」基礎建設做得差不多之後，王阿春也卸下了6任里長的職務，「現在要選還是選得上，不過



王阿春過去參加里長選舉，每次都能夠高票當選。

年輕一輩越來越能幹了，就讓他們去發揮，老一輩就盡量配合，大家都是為了地方的發展，沒什麼好爭的。」

細數王阿春對五寮里的奉獻，挖山、開路、造橋、架設電網等基礎建設不斷，爭取一億三千萬興建台七乙線道路、花12年時間開通東遠山、將所有通往五寮裡的橋墩全部換新……，大大小小的地方建設



每張泛黃的老照片，都紀錄著王阿春對三峽付出的點點滴滴。

不計其數。能夠如此順利建設地方，憑藉的是他燃燒不盡的熱誠，「要勤跑單位，每個單位都要跑，要混到很熟。」

對故鄉的愛催促著他不斷走在服務的道路上，也讓他連連連任里長，現在已不當里長的他，仍不改服務本色，最近的重要工作是農村再生與推廣客家文化。他與社會局、水保局合作農村再生；與客家局合作推動「五寮客家老街」；更積極推動三峽梨子筍產業。「要將地方特色好好的發揮，才能為地方帶來生機。」接連幾次舉辦三峽竹筍節，五寮好吃的梨子筍因而大大出名，成了外地人來到三峽必點必買的佳餚。王阿春說他本身並沒有種筍，純粹是站在繁榮地方的角度思考而行動，這點與他努力爭取中的五寮客家老街計畫



不謀而合，「爭取了兩年多，光是路標、招牌便花了 2,000 多萬，但首先就是要讓大家知道五寮在哪裡，對產業發展才有幫助。」

這樣的熱心與超級溝通協調能力帶來的好人緣，讓人不禁好奇他為何不去選議員，以擁有更大的力量為民服務？王阿春謙虛地說自己學歷不好，能力不足，他要做的很簡單——走自己的路。

是非分明的自足人生

王阿春以十分單純的人生價值觀，堅持走自己的路，「對的路就要走，不對的路千萬不能走。」他說人生的道理其實很簡單，是非黑白，正不正當，用眼睛看、

用心想一想就知道了。在西門町開西服店時，認真與自我控制使他的事業發展成功而順遂，「生意好到我們要去洗手間都要用跑步的呢！」而講求對客戶的信用，服務細心周到，以顧客滿意為最高原則，也使他的西服店贏得極佳口碑，客人回流的比率甚高。更重要的，王阿春凡事謀定而後動，他要開一家店之前，會日夜守在該處仔細觀察上 2-3 天再決定；他也不貪心，謹守本分，縱使年輕時就與現今諸多富豪認識，也只會去思考人家為什麼會致富？學習他人的長處，瞭解他們的作法，不嫉妒，也不嫌貧愛富。

「分辨是非是最重要的！」王阿春一生做人做事都以此為最高準則，也以此教育小孩，「在別人身上看到的東西，好的

一路走來為家人、鄉里的付出，成就了王阿春平凡卻精彩無比的人生。





左：黑板上滿滿的工作事項，是紀錄王阿春平日大小事務的最好幫手。



右：王阿春向中央爭取多項補助，透過舉辦三峽竹筍節來推廣三峽的竹筍產業。

要學，壞的也要瞭解，但不要去做。」王阿春即使生意再忙，孩子念國中時他都會抽空到學校去，他喜歡偷偷跟著孩子，看他都交些什麼樣的朋友，從中瞭解孩子的情況，「路剛開始走歪時就要趕快拉回來，否則就來不及了。」他規定家裡的門禁時間，但也體諒孩子有時候會耽擱，更常跟太太說，不要對孩子碎碎唸，讓孩子不喜歡跟父母溝通。而同年代的父親大多不擅與孩子溝通，王阿春也是，但他會帶他們去吃東西以表鼓勵，恩威並重的管教方式，讓孩子既聽從管教，親子感情又融洽。「小的時候盡量培養，長大了就會比較輕鬆」，現在，王阿春的孩子都有能力自力更生，他也清心自在專心為鄉里服務。

「以前窮過，生活困難，所以比較堅強。」王阿春回顧一生，對現在的生活非常滿意，他說兄弟姊妹都健在，孩子也都

安家立業，心寬自然就快樂。除了服務鄉里，他也到世界各地遊歷，並在欣賞世界風光時，趁機觀察他人經營的方式，看別人為何做得好，以求自我的進步，「見微知著，觀察小地方可以學到大道理。」

如此熱愛學習的他，每要前往不同的地方就會學上幾句當地那裡的語言，「不然想喝茶連 tea 都說不出來可不行；有次在美國大峽谷搭飛機時，團員們嚇得哇哇叫，我因為坐在駕駛旁邊還可以叫駕駛 slow 開慢一點呢！」

指著家中辦公室黑板上密密麻麻的行事，王阿春笑著說：「做事做習慣了，沒做會不舒服！」的同時，王太太也說他多做一點比較好，身體比較健康，否則兩人整天閒在家裡對看也沒意思。

笑語輕彈間，一則屬於勤勞克儉的客家人的豐富生命史，也如卷展開……。



感恩回饋不停歇

萬家鄉醬園公司董事長 吳仁春

經年以一瓶自家產品水果醋養生，不使用手機，單純的傳統產業朝八晚五的生活……，萬家香醬園公司年近七旬的董事長吳仁春，人生像極了四處分享歡笑與愛的耶誕老人。

文·蔣雨儂

攝影·子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供·吳仁春





萬家香醬園公司，是一家三代傳承的企業。

「 家烤肉萬家香」這句廣告詞，最能
 穿透萬家香從醬油到沾醬料一路
引領的風華史。身為客家子弟的吳仁春，
2007 年時，吳仁春還曾於全球客家文化會
議中分享海內外客籍企業家的創業歷程與
心得。

酒香市場軋上一角

養生慢活主義掛帥，美食界吹起了輕
食風，純釀造醬油式微，代之而起、引領
風騷的已是調味沾醬，從海山醬、甜辣醬、
和風沙拉醬、特級烏醋、珍釀白醋、烤肉
醬、味醃及再到鰹魚露，美味盡出。這波
挑戰饕客味蕾的醬料革命，幕後的首席操
盤手，非萬家香研發團隊所屬，其市場占
有率幾近 3 成。說起品名、種類，再看瓶

身造型、容量，萬家香的產品已繁多到廣
告 DM 都無法詳載，醬油系列、調味醬系
列、香醋系列、禮品系列，日式系列……，
董事長吳仁春略帶不好意思的說：「真的
搞不清楚了囉！」

在臺北市德惠街的辦公層樓裡，共有
30 餘位同仁負責會計與業務，由於是單純
的傳統產業，這裡的員工過著朝八晚五、
相對幸福的上班族生活，「屏東廠的研發
團隊就屬於加班一族了，他們從來沒有因
為產品已經琳琅滿目就不再努力；我們新
近研發的白酒，酒精濃度百分之 40%，是
專門獻給酒客的。」

吳仁春打開他口中的新產品後，安
靜的會議室立刻飄起了有如高粱的醇濃酒
香，讓人有身心靈同時起舞的感覺。「產
製酒類的時程更短了，小麥發酵兩星期就
可以展開生產作業期，利潤又高，何樂不
為呢？」他說。

自從政府開放民間釀酒事業後，萬家
香就率先起跑，如今已近量產的收割期，
只剩酒品名稱、瓶身造型瓶尚未決定。這
一來，萬家香老店的招牌，又將開新枝、
展新葉了。吳董事長的獨子，小一就放
「洋」的吳如洋，當然也是幕後功臣之一；
提起愛子，吳仁春董事長滿臉盡是慈愛的
笑意。「他的啟蒙語文是英文，所以講得
嚇嚇叫，而不會說客家語，國語會說、但
閱讀弱些，只有七、八成的功力。」

1976 年時，萬家香看準美國人會吃醬
油，而不會生產的商機，搶先進軍美國紐
約設廠，而吳如洋也跟著此廠成長茁壯，



吳董事長（右）與文化人講義雜誌林社長合影。

該廠現在已是美國前5大醬油生產工廠中唯一的臺灣廠商。5年前，吳董電召吳如洋回台，如今成家立業，也輔弼萬家香廣告創意區塊，父子檔聯袂請動林志玲母女檔，為和風沙拉醬、大吟釀甘甜油膏廣告站台代言，展開行銷新頁，業績大躍進，吳如洋功不可沒。

對照今時的春風得意，吳董回首來時路，不敢忘卻當年一路披荊斬棘的辛勞。1945年，吳董年約4歲時，父親在台北設立第一家量產醬油的工廠；1968年三重廠破土，1973年竣工，成為三重地區的地標，堅持純釀、不含防腐劑、低污染、低噪音，一路走來，始終如一。

當時，社會上的養生風氣不盛，消費資訊不先進也不夠透明化，媒體與消費者一竿子打翻一條船的現象也多；加以本來醬油就容許內含防腐劑，只要含量符合國家標準，就不會成為社會話題；但在一次年度國家例行抽樣檢查裡，有家知名廠商成了第一個受害者，醬油內含防腐劑的話



吳仁春

——小檔案

- 民國30年生
- 屏東縣竹田鄉人
- 萬家香醬油公司董事長



日本同業設宴款待萬家香醬園參訪人員。



吳董事長與公司幹部開會。

題迅速擴張發酵，連不含防腐劑的萬家香的醬油也被污名化了。「有整整一年，公司的營收盪到谷底，產品全面滯銷……」這對一向捍衛純釀的吳董而言，不啻是平地無端起風雲；但危機也是轉機，他開始在客家有力族群間奔走，請求他們促請衛生檢調單位對公司產品進行全面性化驗，終於獲得平反與清白。

一路走來 風雨不曾歇

21 世紀初，三重廠是萬家香主力生產

工廠，台中地區以北的市場需求量，皆由三重廠生產供應，每年也都有數十貨櫃的國外訂單。「可惜的是，後來三重廠歷經兩次拆除，第一次是為了疏洪道，第二次是配合政府 64 號快速道路的建設工程拆遷；在無情怪手的摧毀下磚瓦粉碎，4 千多坪僅餘 1 千多坪……。這樣的廠房，能做什麼呢？最後只好將總生產業線拉回屏東廠，並協助三重舊廠的員工轉換業務，能去屏東廠房的就去，都不能的就辦理優退。」當時的風風雨雨，吳董如今說來已然一片雲淡風清。

2004 年起，一肩挑起生產重責的屏東廠很爭氣，優異的研發實力，寫下了許多空前的歷史，包括進行全面純釀造化；而在台北市德惠街的辦公樓層裡，目前正緊鑼密鼓，準備以鴨子划水之姿，讓飲酒市場大讚「好酒喔！」「乎乾啦！」



中華民國的建國百年，也是客家人的豐收年。全臺第一座「客家文化主題公園」在10月15日開幕，臺北市政府除了端出吸睛的傳統陣頭表演、客庄主題踩街遊行活動，也有別出心裁的多媒體互動巧思區，讓大、小朋友都能透過趣味方式了解客家文化。16日的「2011臺北客家義民嘉年華」活動，則以客家傳統民俗信仰祭祀為主軸，連結客家現代創新多樣化元素，呈現出臺北客家包容且具新意的文化底蘊。



上：吳董事長主持頒獎典禮。

下：吳理事長率團參訪日本同業。

那是客家族群對「義民爺」的最深敬意，吸引3萬名民眾扶老攜幼湧入園區，體驗客家文化之美，同時享受假日閒適心情。

「一批屏東六堆的客家同鄉會也在那時北上，在水源路周邊度過開心的周末假期。」這兩個活動，吳董也都親自參與了。

大愛小愛一身兼顧

屏東六堆客家同鄉會此行，不但特別印製紅布條，一行數十人，陣容、排場也都不小，大家興奮地拉起紅布條合影，見證這客家歷史的一刻，吳董對客家鄉親的熱烈參與感到很開心，「《嬰兒與母親》發行人兼社長張錦輝，是我們的現任理事



右：吳董事長與創辦人紀念銅像合影。
左：吳理事長率同業參觀統一企業昆山廠。



長，任期三年，我們規定不得連任的，呵！我們有辦理立案的。」吳董說來，頗有幾分尋根的味道。

但真正最讓吳仁春開心的，卻是「取之於社會大眾，回饋於社會大眾」的理念得以具體實現，這正是他念茲在茲的不變與堅持。原來，遠從 16 年前起，萬家香就年年舉辦「溫馨家園」童言童畫徵文，遠自離島地區、中國大陸、香港、美國學校等，都有孩子們寄來作品，「孩子們的內心花園開出各式各樣的人生花朵，透過作文、畫畫，描繪種種心中對家的感情。」這是吳董所投注的大愛。

萬家香的官網上高掛著今年的得獎作

品，也懸繫著幸福。家住天母，每天 7 點出門，8 點前到班的吳董，生活非常單純，中餐是從超商買來的生菜沙拉，

「這種時候，我一定會取用自家的沾料醬。」晚間下班後，沒有應酬就一定回家吃晚飯，更愛守著電視新聞頻道。「我沒有手機，也不會使用手機的。」吳董的父親是屏東人，不敢相忘故鄉情，所以公司另有專門針對屏東學子所捐贈的獎學金，「前後也辦了 10 年，從高中到博士，一年兩期，每年最少給出百萬獎學金。」這是小愛。

一頭染整過的黑髮，經年以一瓶自家產品水果醋養生，集大愛與小愛於一身，並且具體實踐的吳仁春董事長，言談舉止在從容不迫間，很有幾分耶誕老人的味道，隨時散發分享的愛。



日久他鄉是故鄉

泰山區市議員 宋明宗

成長於高雄大樹鄉的宋明宗，20歲時，以一台摩托車，車行13小時，從高雄大樹奔往臺北泰山，從而改寫了自己一生的命運；如今，他在泰山安身立命，努力不懈的刻痕讓他對自己的人生有了交代。

文・蔣雨儂

攝影・子宇影像工作室 徐榕志

圖片提供・宋明宗

319 鄉文化活動之旅，行之有年，在鄉鄉都有鮮明特色的旗幟下，2007 年的 10 月起，泰山從原本只有「芭比娃娃節」到增加了動態的「獅王文化節」，宋明宗議員說，「在當鄉長任內期間，我常思變革與創新，這或許也歸功於客家人性格的特色吧！？」

2009 年起，「獅王文化節」改走國際路線，邀請國際獅團來臺，與國內舞獅團隊交流，讓「舞獅、跳梅花樁、踩青」等高超競技，深植民心。搭配了地方祖師廟



泰山鄉長任內推展客家文化，數千人挑擔踩街。



從高雄來到泰山，宋明宗議員就此了泰山人。

慶典遶境活動、獅子工藝推廣研習營、獅王創意工藝展、自然生態與音樂饗宴之旅、獅頭彩繪、創意市集、鄉內特色成果展與公仔設計比賽等系列活動，充分結合了力與美，聚焦成功，吸睛力十足，時任鄉長的宋明宗也因而在泰山鄉備受尊崇。

泰山機能商圈 利多大放送中

微雨初晴的下午4點，一輛中型的白色巴士，車身上寫的是「新北市社區免費

接駁巴士」停靠在臨近泰林路2段旁；運將大哥下車與宋明宗議員寒暄幾句。「還沒發車嗎？」「時間還沒到呢！」這是宋議員的區里，新莊、五股、泰山、林口間，他隨意都能跟路人說上幾句。

市區內4大免費接駁巴士創舉，來自他的點子，始於民國98年10月1日，這也是他在泰山鄉長任內的建樹之一，包括前往長庚及署立醫院路線。「其中泰山到臺北車站，每天有106班次往返，讓原先90分鐘的車程縮短成20分鐘。」



宋議員指著巴士停靠點說：「這裡原本是停車場，原址要改建成大型活動、運動休閒中心，五樓以上蓋溫水游泳池，年底前可望發包。」完成後可以提供民眾更多運動空間，以鼓勵民眾養成規律運動之習慣，進而發展健康新都。經費上看 5.8 億，這是區內的大事，市民望穿秋水已有數年，如今即將付諸實現，宋明宗也欣喜不已。

對地方建設需求的觀察，多數來自他在生活中的細心觀察。以「第一公墓步道」修繕為例，「清明時節雨紛紛，掃墓歸來皮鞋變泥巴鞋。無名的骨灰罈、胡亂葬的



重陽節探訪鄉內百歲人瑞。

宋明宗

——小檔案

- 民國56年生
- 廣東省梅縣人
- 新北市第一屆議員
- 歷任泰山鄉長、國民黨泰山鄉黨部主委、民眾服務社理事長、泰山客屬會常務理事、金陵女中2009~2010家長會副會長、國際獅子會泰山會2008~2010會長
- 體育會外內丹功主委、高高屏（高雄縣市、屏東縣）旅北同鄉會會長



表揚鄉里的模範母親。

情況也很嚴重……」他說，所以決心爭取經費來改善。現在循著後山公園的石階路繼續往上走，看到的是泰山鄉「第一公墓」的整齊步道，以及滿山無主骨灰罈經由地方各界出錢興建而成的納骨塔。

「人們對泰山的印象每每來自於中山高上的『泰山收費站』，泰山缺乏知名景點，所以往往被旅人所忽略。」宋議員說。在地方人士的努力下，外界殷切期盼的輔大附設醫院，位於輔大運動場西側，面積約 1.79 公頃，約可容納 600 床，籌建工作已蓄勢待發，將於 104 年 7 月開幕。捷運機場線在泰山區內總長 2.8 公里，依規定每一公里設一站，「我們爭取變成三站，

多出了一個 A5a 文程站，有多位市民賣掉內湖的房子，轉進了泰山，只因為認同泰山的各項生活機能圈。」宋明宗開心的說著泰山的進步，眼底滿是回饋鄉里的成就感與欣慰。

一路低頭耕耘 行程照表操課

如今，他連泰山每一個葉片，幾乎都認得，這是宋議員每周「照表操課」累積的戰果。照表操課？黃姓助理捧來一本裝訂成冊的橫式 A4、粉紅色的紙本上是他每日的行程表，行程都以一小時計算，助理群每周五會將下一周的行程交給他，他就



照著行程跑，中間若有空檔，再安排一些額外的行程。「像你們的採訪，就是臨時插花，行程表上看不到的。」他說。

從警員—鄉代表—副主席—主席—鄉長再到市議員，運動場上經年的訓練，讓他保有過人的耐力、活力、效率、魄力與用心，一個個馬不停蹄的行程累積了今時的宋明宗，「民國 75 年起，我還當了 7 年的警察呢！當到第 4 年，我就結婚了。」婚後戶口遷到新莊，他也轉到了光華派出所服務。

他對新莊有一定的了解與特殊的情誼。民國 81 年女兒誕生了，女兒求學期間，他擔任泰山鄉鄉民代表會副主席，為了給她一個平凡的、低調的學子生活，他讓女兒到新莊就讀，有很長一段時間，女兒的家長職業欄位上他填的是：清潔隊員。

「清潔隊員」事實上是他弟弟的工作，他借用來填。話說，當年他不忍心留守大樹老家的、從母姓的么弟，成天在豬皮工廠與化學藥水為伍，「日久雙手都會潰爛啦！」所以徵得父親的同意，將弟弟帶到臺北發展，擔任臨時清潔隊員。

但是在他的人生字典裡，沒有「內舉不避親」，只有避嫌；雖然他在副主席及主席任內，可以將弟弟推薦為正式的清潔隊員，不過因為怕擔上「自肥」的罪名，宋議員毅然違背了母親的叮嚀：「你弟當了數年的臨時清潔隊員，有機會提升為正式隊員啦！」

後來，宋議員的職業欄之所以穿幫，是因為要出席女兒國小畢業典禮。他說，



鄉長任內表揚協助弱勢團體的志工。

「女兒的成長路上，我因為從政已經犧牲她很多，畢業典禮一定要參加，結果被新莊市長發現囉……。」

不畏情勢艱困 再飆人生高音

年輕時從高雄大樹鄉到泰山，歷經 17 年的從政生涯、20 年的婚姻生活，日久他鄉已是故鄉。宋明宗一面欣慰自己的努力多半見到成果，但偶爾仍會興起不如歸去之心。



受到鄉里肯定的志工團隊。

民國 95 年 7 月，是宋明宗從政以來最黑暗的時期，他在泰山鄉長任內因涉及服裝採購及工程驗收收賄，金額從新台幣數十萬元到數百萬元不等，官司纏身；民國 99 年 12 月，在他宣誓就任首屆新北市議員的前兩天，法院檢察署還他清白。

「但已經傷得很深了，那情境就像是媒體在大街上汙衊我，卻在小巷裡跟我說抱歉。」

曾經是馳騁運動場上跑步的健將，更曾是高雄縣運運動會上，高中百米公尺的紀錄保持人；但宋明宗總遺憾自己「學歷不夠，從國二起，就沒再念什麼書。」

幾度心生重返校園進修，卻嘆時間不夠用。「我電腦不靈光，電子信箱都須女兒協助，終有一天，會被政治圈淘汰吧?!」他調侃著自己，只是選民屢屢以票數重燃他的服務熱誠，他曾數度以第一高票當選鄉民代表、議員。

最近，為了擴大服務，宋明宗在泰山仁德路擴增了服務處，一樓除了辦公室外，還設有一方小小的喝茶會客區，一樓通往二樓的樓梯扶手處裝飾著他過往的職銜立牌，拾階而上，淺淺微笑的他體內流淌著的客家硬性精神，應該會讓他的從政人生再度颯起一個高音。



愛鄉土 傳承文化不懈

客語教師 邱垂鈞

對故鄉的傾慕之情成了他推動客家文化的動力，他在客家社團、署立台北醫院、客家文化園區、國中小學教授客語，也在客家文化園區擔任導覽志工，在他心中，客家人有許多珍貴、良善的美德，維護傳統，讓更多人認識客家文化之美，是他這一生最重要的使命。

文·古 文

攝影·子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供·邱垂鈞



新竹關西是一處純樸的客家小鎮，在群山環抱下，它就像是一處世外桃源，遠離了世間的紛擾；不僅山青，連溪水也清澈的可以見底，加上空氣清新，成為臺灣著名的長壽鄉。長年推動客語與客家文化的教師邱垂鈞，就是在這樣的環境下出生、成長，家鄉的一草一木、小橋流水，都讓他深深沉醉。

小時候在大家庭中成長的日子，是一段令邱垂鈞難以忘懷的記憶。在客家家庭中，長輩的地位很崇高，由於祖父當家，家中人口又多，小朋友幾乎沒有機會上桌，只能坐在門檻或小椅子上吃飯。他看著媽媽和嬸嬸每天輪流煮飯，為家裡 7、8 個孩子帶便當，「有時候為了加菜，就會到河邊釣魚，或是到雞舍撿雞蛋，物質生活雖然貧乏，但是從來不以為苦，精神生活反倒覺得很富足。」

在物資缺乏的年代，書包和鞋子都是奢侈品，鄉下許多小朋友，會利用大手帕包裹書本，捲一捲綁在腰際，就成了書包。在當時，只有過年的時候才有機會買新鞋，邱老師說，就算有了新鞋，也捨不得穿，上下學的路上，總是把鞋子拎在手上，到了校門口才會穿上，寶貝得不得了。

離開家鄉去打拼

在大家庭中，家族的事必須優先考量，個人心願只能擺在一邊，每到農忙時期，家裡需要勞動的人力，邱老師就得帶著弟妹到田裡幫忙。初中畢業，好學的他渴望

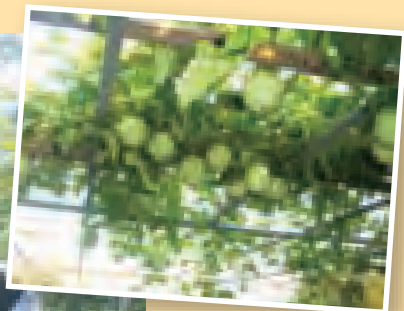
繼續升學，儘管家人希望他留在家鄉分擔勞務，但他仍偷偷地報考高中，沒想到一舉考上省立竹東高中。他回憶說：「榜單貼出來時，大家紛紛向祖父道喜，祖父不得不放我離家念書。」



榮獲「客家師鐸獎」、「歌唱比賽獎」、「北縣第一屆客家文化貢獻獎」(由右到左)。

經過三年的寄宿歲月，完成了高中學業。民國 56 年，他入伍服兵役，因為抽到特種兵，因而比其他人在軍隊待了 1 年。退伍後，原本有機會在尖石國小任教，因為家人覺得尖石國小地處偏遠、教員待遇又低而作罷，轉而到中和大洋塑膠公司工作，在生產線上製作風衣塑膠布。幾個月後，遠東紡織公司招考技術員，結果順利考上，負責生產 Ruti 緹花毛巾、緹花布，一路從基層做到主管、工程師，在遠東紡織度過 26 個年頭。

退休那一年，還不滿 50 歲，他說：「儘管當時公司極力慰留，但總覺得人生



農場裡的有機
山藥收成。

還有更美好的事物等著我去追尋。」之後，想到關西還有一塊祖傳的土地，若任其荒廢，未免太過可惜。於是和妻子兩人攜手共享田園之樂，從整地、找樹苗、挖池塘、到蓋房子，前前後後花了5年的時間，將原本的荒地開墾成富饒的樂土，從此，人

生也有了新方向。

田園樂樂無窮

他在農場裡，種了番薯葉、絲瓜、南瓜、芭樂、葡萄等各式蔬果，因為注重養



邱垂均

— 小檔案

- 民國36年生
- 新竹縣關西鎮人
- 育有兩子
- 行政院客委會客家語言、文學薪傳師
- 新北市板橋區客屬會理事
- 新北市客家語教師協會理事

生，他還特別種了許多健康的作物，如苦茶樹、桑椹、破布子、山藥等。由於在臺北、新竹兩地奔波，並非時時刻刻守著農作，所以每次回關西，都會在農地裡發現不同的驚喜。「百香果收成時，結得像聖誕燈泡一樣多；去年南瓜豐收，共有一百多顆，全家人吃得好過癮，還送給許多親朋好友，共同分享。」他笑稱這些蔬果都是上天送來的禮物。

而農場裡，總是有些作物讓他特別費心，像是在北部種咖啡，氣候不夠溫暖，咖啡豆無法像中南部的咖啡一樣長得密密麻麻，比較稀疏；還有苦茶樹結果成熟後摘下，還得將果子曝曬，再脫掉外殼，取籽榨油。「12 到 13 斤，相當於三千多顆的生果子，才能取出 4 斤乾果，榨出 1 斤油。」談起農家生活，儘管辛苦，卻讓邱垂鈞陶醉的眼神閃爍亮彩，他把照顧農場當作運動，也常和親朋好友分享食補養生的觀念。

「家鄉的土地種出來的東西特別好

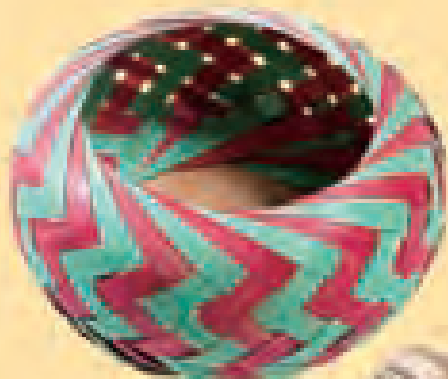


工作之餘邱老師也鑽研胡瓜藝術。

吃，水質也特別甘甜。」正因為家鄉給了他莫大的精神寄託，飲水思源，渴望探索祖先的文化習俗，他孜孜不倦的在臺北市客家藝文中心開設的客語班，學習客語拼音、唐詩、文學詩句、古典習俗等，同時參加了板橋客屬會舉辦的客家合唱團，像一塊海綿，求知若渴的吸取著各種他原本不知道的客家事物。

傳習家鄉文化

學習客語和客家文化多年，也小有心得，漸漸的，他的身分從學生轉變成老師。首先在板橋客屬會開班授課，接著獲得新北市客語教學支援人員資格認證合格，以及新北市委託教育部辦理國民中小學客家語教學支援人員檢核合格，順利在三所國



擅長竹藝的邱老師也常教小朋友做陀螺。



邱垂鈞老師一家三代同堂和樂融融，與師母更是感情甚篤。



小教客語。邱垂鈞笑說：「現在，我周一在樹林國小、周二在大埔國小，周三輪到柑園，周四在樹林國小教播茶，周五要到廣福國小。」這幾年，為了推廣客語，邱垂鈞的生活可說是一刻也不得閒。

小時候自己動手做玩具的經驗，給了他許多教學靈感。他遵循鄉下生活的自然法則，帶著小朋友利用廢物，自製客家童玩。用竹子做竹槍，把樹子當作子彈，畫個標靶就可以比賽；或是用雞毛和酒瓶蓋做毽子，用吃完冰棒的木片做竹蜻蜓，就連吃完的罐頭和用完的線軸也能改裝成咯咯響的鐵罐車。「現在的小朋友物資太豐富，導致慾望也多，運用最少的資源達成目的，是小朋友應該要學習的，也是客家人奉行的優良傳統。」

邱垂鈞不只教客語，也特別注重學生的品格，希望透過教學，傳承客家人的良好德行。「客家人注重傳統，守法、守規矩，所以以前的客家庄，沒有警察監督，大家也都能平安過日子。」邱垂鈞感慨的表示，由於語言和文化的斷層，客家人流

失得快，小朋友沒有身為客家人的自覺，這是非常悲哀而且危險的事。「許多人到了老年才在尋根，但是為什麼不在小的時候就不忘本，學習祖先珍貴的語言文化？」

邱垂鈞首先在板橋客屬會開客家母語班，也自編了十餘冊客語學習課本，之後再到校園中任教傳承客家文化，從民國 91 年到現在，已過了 10 個年頭；同時他也是新北市三峽客家文化園區的導覽志工，總是熱心的穿梭在園區的各個角落，向遊客



樹林國小客家播茶教學。



邱垂鈞老師伉儷經常四處雲遊。

介紹客家的歷史文化、習俗。他說：「每個族群都有優良的傳統，像是原住民對生活樂觀，能歌善舞；客家人則吃苦耐勞，注重教育，這些正向的德行都不應該被拋棄。」

投入文學創作

「天邊 有一蕊彩雲
彩雲个腳下 係 佢个故鄉
故鄉个老屋 有 佢个回憶摺夢想」

教學之餘，邱垂鈞也提筆創作，他將鄉下的生活、對故鄉的感情化為文字，多次參加新北市教育局舉辦的客家文學創作比賽，在散文、童詩組名列前茅。除了自

己參加文學創作之外，每年也訓練學生參加語文競賽，從區賽、縣賽甚至到國賽，成果豐碩，自己也很有成就感。他笑說：「今年參加全國客語童詩創作大賽，我的學生得獎機率百分之百，給他們機會表現，學習客語也會更有成效。」

由於長期在客語教學上奉獻心力，邱垂鈞曾在民國 92 年榮獲新北市板橋客屬會客家師鐸獎，民國 97 年榮獲新北市客家事務局第一屆客家文化貢獻獎。許多他教出來的學生，也持續在這塊領域上耕耘。「客家文化教學範疇廣大，需要眾人的努力共同完成，希望更多年輕人站出來接手傳承工作。」他也希望客家文化的保存工作能在傳統中開拓新路，讓充滿創意的客家文化，攻佔更多人的心！



客家商道 回饋情義長

大黑松小倆口總經理 邱義榮

做生意，他講求氣度、格局與在地化；當客家人，他大方而樂於分享；在他建構的事業版圖裡，異軍突起的行銷中也屢見深層教化的意涵；而回到家，堅持讓孩子感受經營的艱辛，則是他傳承的智慧。

文・蔡淑賢

攝影・子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供・邱義榮

——走出捷運永寧站出口，「大黑松小倆口」的「牛軋糖博物館」幾乎成了地標。才早上 10 點，這家台灣首發的觀光工廠一下子就湧進許多小學生，興高采烈的來這裡上牛軋糖製作課程。除了可以讓孩子們親身了解和體驗牛軋糖的製程、發展歷史外，博物館內部塑造成台灣古早味的懷舊區，也寓教於樂、效果十足。

博物館裡表述著牛軋糖是由邱彭毓和女士創始，1956 年在臺北市博愛路創始店成立「大黑松牛軋糖」，1983 年第二代邱

義榮和妻子推出「小倆口喜餅」，基於「沒有大黑松就沒有小倆口」，這個品牌就此成為「大黑松小倆口」。

一文錢看做兩兩大

後來市場需求大增，必須找尋更大的生產基地時，總經理邱義榮立即展現出與眾不同的思維。他不單只思考生產，還從更寬廣的角度研擬出兼具產銷功能的觀光工廠；這一步踩得穩，證實人只要多想一



邱義榮總經理指著用公司名稱做成的糕模，解釋牛軋糖博物館內部塑造成台灣古早味的懷舊區，寓教於樂、效果十足。



步，就會有完全不一樣的結果。

後來，他再往大溪開設「愛情故事館」，就是因為觀察到消費者的習慣，是先拍婚紗照才買訂婚餅。「凡事多為人想，讓想結婚的愛侶可以有地方拍照，而做喜餅的我們等於把行銷點往前延伸。」他對於「只做獨一無二」的堅持，在這裡也發揮得淋漓盡致，因為他堅持不賣大溪名產豆干系列、也不賣附近景點熱銷的黑咖啡，他的商品陳列的是化妝品、白咖啡；當然更全面上架自己專長的糖果、餅乾以及套裝喜餅。

邱義榮總經理處處展現願意付出、大方試吃的經營氣度。說到這點，他說自己是經過震撼教育的，原來在他上師大附中的時候，同學一句：「客家人最小氣！」讓他立志只可以省自己，絕不減損客家人

的泱泱儒風。等到自己事業有成進入社團，一位領他進門的長者，更是再三提醒他，在商場上一定要懂得適度分享，路才會走得寬且長。「我當時還有點覺得被提醒的不是滋味，後來這位大哥跟我說，你們家是做糖果餅乾的，我們認識這麼久，我卻從來沒嚐過。」邱義榮才恍然大悟，分享的角度要更廣。

人情毋怕闊 冤家就驚結

這些做法與思維展現出邱總經理更大的格局。他順口說老祖宗早就訓示「人情毋怕闊，冤家就驚結。」這樣的深層客家文化薰陶，使得他不論是落腳土城牛軋糖博物館，開拓大溪愛情故事館，發展埔里元首館，都以要融入當地的想法，與人為

總是饒富創意與幽默的他，用傳統火車頭的造型，包裝了VIP的洗手間。



博物館表述著牛軋糖是由邱彭毓和女士創始，1956年在臺北市博愛路創始店成立「大黑松牛軋糖」。





邱義榮總經理提到所謂的客家人，是客居外地能茁壯本身又興旺一地的一群人。落實到現代，應該就是處處想到讓地方歡迎與接納。

善，充分體現出客家詩中的一句「身入他鄉即故鄉」。「所謂的客家人，不就是可以到外地客居，卻能茁壯本身又興旺一地的一群人。所以真正的客家文化，落實到現代，從經商的角度來看，更是應該在拓展的足跡上，處處想到讓地方人士歡迎與接納。」邱義榮總經理有感而發。

因此，他每到一地都起用當地人來開發與經營，「因為一方土養一方人，當地人更可以在當

邱義榮

—— 小檔案

- 民國45年生
- 苗栗市人
- 經歷：中華民國生活技能協會第一屆理事長
臺北市丘(邱)氏宗親會理事長
陸委會『臺商張老師』
台北縣土城市廠商協進會創會理事長
行政院青年輔導委員會台北縣創業青年輔導員
中華民國工商建設研究會副行政長
經濟部中小企業處榮譽指導員
中國青年創業協會大陸事務委員會主委
中國青年創業協會監事主席
- 現任：邱氏鼎食品企業股份有限公司 總經理
大黑松小倆口牛軋糖博物館 創辦人
中華民國觀光工廠促進協會 創會理事長
- 曾獲第16屆青年創業楷模、83年傑出食品企業家獎、中華民國1995企業家獎；著有《牛軋傳奇-大黑松小倆口異軍突起36招》、《成功策略大補帖》



現代化生產的傳統糕餅，正藉由邱義榮總經理的堅持，傳承臺灣本土與客家的美食文化。

地的風土人情特產上，發揮出我想創造的大格局。」他舉例自己如何讓埔里人把這個元首館，當成興旺家園的自家大事，埔里鄉親更自告奮勇出面溝通土地、建設等等的繁瑣事情。「你一定無法相信，有建設公司、營造廠，對這個工程，竟然是蓋到哪、錢收到哪。」言談間流露出感激鄉人相挺，卻也有一股自豪之氣。

從邱義榮的言談中，我們再次體會到客家商道，中國幾大商系，除了晉商、徽商，客家人善於經商是很有歷史淵源的。《乾隆大埔縣誌》記載：「經商於吳、於越、於荊、於閩、於豫章……足跡遍天

下。」到了現今，客商也活躍於東南亞地區，除了解囊為當地興學做善事，另一方面也會返家捐資、投資，辦工廠，修鐵路，建學校。

十二月的甘蔗透尾甜

談到落實客家文化傳承，邱義榮總經理拉高了視野，他認為自己更應該在商品行銷的過程中，給予顧客體驗真正的生活文化。譬如在牛軋糖博物館內，遊客除了可以參觀了解牛軋糖的產製過程、發展歷史，館內還展出古代訂婚、結婚用品，並



將中國婚嫁迎娶禮俗，透過器物具體地傳遞給新新人類；還請來專家規劃「孝親大道」，希望將「飲水思源」與「孝親」潛移默化給數位時代的年輕人。而「愛情故事館」裡則收集了來自世界各地的愛情故事相關資料，以油畫為主呈現歷史上有名的愛情故事；另有一處以喜餅列車帶出的喜餅展示空間，如城堡區、火車區、美妝館區、紀念品區、伴手禮區等。

至於規劃 5 年，預計在 2012 年對外營業的元首館，則是以孫文、蔣介石、蔣經國、李登輝、陳水扁、馬英九為行銷主題，規畫了整體的建築風格、代表餐點、新商品，以及園區中的遊園熱點。中華民

國在台灣見證了中國人也可以實行民主體制，透過幾任元首的風格與歷史，讓海內外華人或外邦友人，深切體會中華民國在平凡中的不凡。「說俗一點，大家都在賣頂級，還有甚麼比『元首』兩字更頂級。」創意源源不絕的邱義榮總經理，總能在紅海競爭中創出自己的藍海，而且事業經營猶如倒吃甘蔗，越來越甘甜。

一代富，咬薑啜醋；二代富，綢衫綢褲；三代富，毋知人情世故

這幾年，邱義榮總經理也嘗試用公益行銷的角度，讓「大黑松小倆口」的回饋與社會責任，更有系統的展現；透過捐贈救護車、捐血活動，讓社會需要救助的人直接受益。「而且受贈單位會統計出車次數，讓我知道救護車實際運用的情形。」務實的他認為這最實際，「我捐糕餅，大家一起來捐血，好事大家一起做，可以帶動公益的風潮，一舉數得。」或許正是一份承襲自母親樂善好施的門風，讓他得以在數次的經營危機中找到轉機。面對未來，現年 56 歲的邱義榮，已經開始安排事業的接班。在他的期望藍圖裡，兩子一女，都將陸續進入大黑松小倆口，擔任不同的職務。「富不過三代，是因為沒有好好讓下一代體會經營的實務與辛苦。」他認為他對社會與家庭最大的責任，就是在壯年帶著孩子一起經營事業，確實讓他們秉持家訓，把阿婆的事業精神繼續發揚光大，服務更多的人。



小草精神 深耕藝壇

水墨畫家 林宏山

在極度貧困的家庭中成長，不服輸的精神與偶然的機緣促使他走向藝術，但一如小草般無懼風吹雨打，埋頭往下扎根的精神與毅力，造就了今日我們得以欣賞的水墨風景。

文·楊儀靜

攝影·子宇影像工作室 張緯宇

圖片提供·林宏山

17年前，一個從學校畢業踏入畫壇不久的青年畫家，大膽的向國家文化藝術基金會提出一份畫展補助申請書，然而當時工作人員卻對他說：你這麼年輕，不太可能拿到補助；勸他不要抱太大希望，以免徒勞無功而傷心。雖然被對方潑了一盆冷水，但他不死心，依舊提出申請，沒想到結局出人意料，他竟然成為該年度獲得水墨類補助的六位名額之一。那一年，1997年，他舉辦生平第一次個人創作全省巡迴展，踏出了繪畫生涯的重要



里程。

這個青年畫家就是林宏山。

鎖在記憶深處的貧困童年

畫畫，對林宏山來說，原本是個遙不可及的夢。小時候家境貧困，窮的都快



在他的筆下，水墨
世界澹然靜謐。



沒飯吃了，哪有多餘的錢學畫。當時林家住在屏東縣鄉下，村子裡大都是客家人，「邱」和「林」是當地的大姓，不過林宏山家裡卻一貧如洗。他的父母以拾荒、打零工為生，育有8個子女，他排行老么，父親快50歲才生下他。在他印象中，每次國軍演習時，父母就會不顧性命危險去撿拾發射後的砲彈變賣，以換取生活費。「爸爸還在路邊搭了一個破爛的茅草屋，幫人修理腳踏車來貼補家用。」說到童年，林宏山幾度停頓、說不下去，他表示因為那

段日子實在太苦了，苦到他許多時候都不想去回憶。在他長大成人後，甚至有很長一段時間他刻意選擇去遺忘那段時光，直到前幾年他遇到一位高中同學的姊姊，對方和他聊起故鄉種種，才漸漸打開被封鎖的昔日記憶。

為了想要擺脫貧窮，小小年紀的他明白要用功讀書才能出人頭地，在學校他的學科成績不錯，而且體育方面更有突出表現，可說是長跑健將。就讀屏東高中時，他甚至考慮將來要報考體專，當個運動員。



林宏山

— 小檔案 —

- 民國53年生
- 屏東縣里港鄉人
- 屏東高中、國立台灣藝術專科學校畢業
- 1994年 高市美展國畫第二名
- 1997、1999年 榮獲國家文化基金會國畫類文藝獎
- 2005年 國際第一屆書畫比賽，名人（胡念祖）獎
- 2006年 榮獲台北縣文化基金會補助，於台北縣文化局舉辦「水墨藝術—林宏山個展」
- 2008年 土城之美水墨類特優（首獎）
- 出版林宏山畫集共五冊
- 作品典藏於國父紀念館、台北市政府、高雄市立美術館

不過他父親卻不贊成，因為林宏山個子不高，父親覺得他不是運動員的料，再加上家裡也出不起報名費，所以林宏山就此打消念體專的念頭。

發掘繪畫細胞 點燃藝術火種

其實，林宏山唸國中時，書法就寫的不錯，也參加比賽得過獎，不過他書法寫得好是因為受到同儕刺激的緣故。當時林宏山班上有位同學很擅長書法，村子裡的春聯都是這位同學寫的，讓林宏山非常羨慕。好勝心強的他，心想別人能我為什麼不能，於是他利用下課時間去打工拔草，然後把辛苦 2 個月存下來的工錢拿去買了一支大楷毛筆和書法範本，每日發憤圖強苦練 3 小時；不久之後，他的書法果然突飛猛進，還得到縣內比賽第 1 名。

不過，這時期的林宏山還不清楚自己還頗具繪畫細胞，直到念高一時，有一回美術老師請假，代課老師帶領全班去校外寫生，沒錢買水彩的他只好用蠟筆畫圖，卻得到全班最高分 99 分。代課老師大大稱讚他一番，還建議他可以朝這方面發展。也許是這番話，點燃了林宏山內心的繪畫火種，到了高二時他又遇到生命中一位重要貴人—李進安老師，在李老師的教導下，他終於立定報考美術系的志向。

剛開始學畫時，他勉強交了 2 個月的學費就再也湊不出錢了，李老師了解他的家境後，不但免收他的學費，並鼓勵他好好學畫。3 個月後，他參加縣內寫生比賽



北上念書時，曾在中和圓通寺附近的武館練國術。



中學時是長跑健將（左）。

和書法比賽得了雙料冠軍，不禁讓他信心大增。「你要不要好好拚一下，報考美術系呢？」原本徘徊在運動、繪畫和英文科系之間舉棋不定的他，因為李進安老師這句話，才真正下定決心放手一搏。他曾連續兩次考上文化美術系，卻因學費太貴只好放棄，直到退伍後才進入藝專念書。

發揮小草精神 努力往下扎根

念藝專時期，為了籌措學費，他白天去打工，當過板金、電鍍工人，也當過踏



拳道教練。此外，他也曾應徵畫動畫的工作，當時他的學歷並不符合公司要求，不過看了他現場試畫之後，對方就決定破格錄用他，並要他隔天立刻上班。那幾年，從鄉下來到台北大都會的林宏山，彷彿是初生之犢，什麼也不怕，只知道往前衝，為了能在台北求學、習畫，他就像棵堅韌的小草，不管風吹雨打，努力的往下扎根，只要能活下去，什麼苦都肯吃！

原本念西畫組的他，後來卻因為一些想法上與師長有所差異，而決定在大二時轉到國畫組。至於藝專的老師，教導他書



2010 年赴四川重慶參加兩岸書畫聯展。

法的蔡友老師及國畫老師黃光男可說對他影響甚深。尤其在為人處世上，蔡友老師對他有許多開示，讓喜歡鑽牛角尖的他打開了心。還有一位老師曾鼓勵他們無論如何都要開畫展，而不要以得獎為自滿，因為一張畫得獎只是代表那張畫的成績，可是開畫展至少需要 4、50 張的作品，這種累積才能展現真正的實力。「就算沒錢，

借錢也要開畫展！」這句話猶如當頭棒喝，給了他很大的震撼，於是他立下心願，要在畢業 3 年內舉辦全省文化局巡迴個展。

連連得獎 一償開個展宿願

開畫展除了需要作品，最重要還必須有經費，雖然林宏山在校期間也得過不少獎，但剛畢業的他畢竟知名度不夠，要籌措經費何其容易。幸好，1994 年他的作品參加高市美展得到國畫組第 2 名，這項殊榮也使得他的作品獲得辦展免審查的資格，對林宏山知名度的提升也有所助益。當時某家電視台新聞節目還曾打電話給他，希望製作一個專題報導，並且問他是否有開回顧展的計畫，把他嚇了一跳，原來高美展向來競爭激烈，對方以為他是位德高望重、有點年紀的資深畫家。

憑著對繪畫的熱忱，和持續不懈的精神，林宏山的功力與日俱增，作品也愈加豐富，於是在 1997 年獲得國家文化藝術基金會國畫類文藝獎，補助經費舉辦個人創作展，至此多年來的心願才得以圓夢。1999 年他又再度獲得該基金會補助，舉辦個人畫展，在當年以一個畫壇新人而言，能夠連番得獎，足以證實林宏山的繪畫實力不容小覷。

以傻子的執著 成就非凡藝術

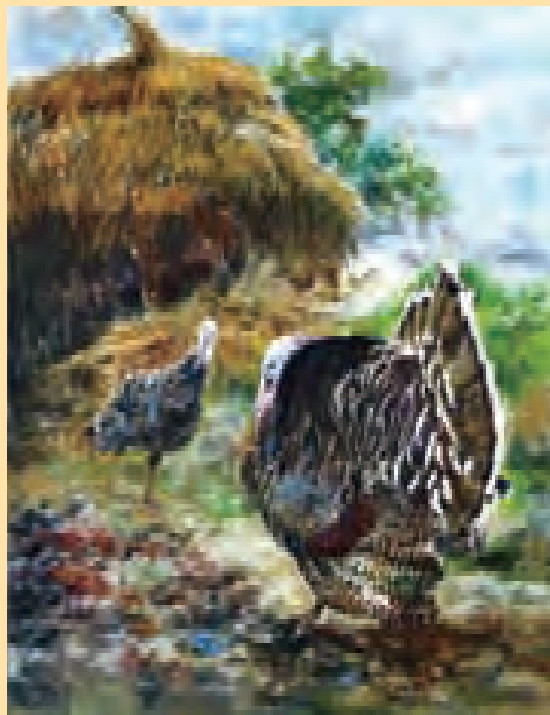
學過西畫，擁有素描、水彩的底子，又接受過國畫專業訓練，因此林宏山的水



林宏山 2008 年水墨作品「清平致富」。

墨畫融合了中西方繪畫的特色，尤其在光影的變化上頗有獨到之處，許多人看了他的畫之後，都稱讚他畫中充滿靈氣、意境非凡。例如他喜歡畫竹林，在他筆下的竹林，墨色蒼茫中又有一種瀟灑氣度，相當引人入勝。他也喜歡畫牛、畫火雞和農家生活，這些題材都跟他童年生活有關，牛的樸拙、韌性、堅強的生命力和客家人的個性很像，火雞則是早期客家農村常見的家禽。

從事繪畫至今，最令林宏山感到遺憾的是，他的父親在他唸藝專時就已過世，無法看到他今日的成就。「當初爸爸並不贊成我走入這行，他說當畫家會餓肚子，但我卻堅持走自己的路；如果父親能活久



2008 年油畫作品「閒情逸趣」。

一點，他應該就可以放心了。」林宏山感嘆的說。從這段話裡，充分流露出一個貧窮父親對子女的擔心，也反映出一個熱愛繪畫的兒子追求理想的勇氣。

如今繪畫已是林宏山一生的志業。平日除了教學生之外，剩下的時間大都留給創作。他常騎著一台機車到全台各地去看風景，不論看山、看水、看竹林或廟宇，往往一看就是幾個小時，把心融入風景裡，這些風景就是他創作的靈感和題材；有些時候因為看得太專注，旁人還以為他是瘋子或傻子呢，林宏山也不以為意，因為在繪畫的天地裡，如果沒有一點傻子的執著、瘋子般的無悔，如何能成就不凡的藝術呢！



放牛的孩子 也有春日天

寶島客家台節目主持人 林揚彬

遠離故鄉後，他在臺北從事木工業，50歲那年，房地產財團崛起，孩子也已獨立了，於是決定提前退休。因為地緣的關係，他加入了許多客家社團的活動，因緣俱足後，來到了客家廣播電台，勾勒出一頁客家人殷勤耕種的繽紛篇章。

文・蔣雨儂

攝影・子宇影像工作室 錢宗群

圖片提供・林揚彬

民國 83 年好人好事頒獎典禮外拍的全家福。



「俅仔一間角，毋當老公一隻腳」。這是一句客家諺語，意義是說：儘管兒子生了一大堆，也不如丈夫一人可靠。很多這類饒富意境的諺語，曾現聲在每周日中午 1 點到 2 點、寶島客家台的「古事今談」節



林揚彬在妻子與女婿的陪同下，前往永和 4 號公園散步兼拍照。





林揚彬在永和 4 號公園留影。

目單元中，那節目的主持人正是林揚彬。

今年 8 月，客家寶島電台節目主持人林揚彬退休了，揮別了 18 年廣播空中放送的平台。回首來時路，他在節目中，以潛移默化之姿，為客家文化奉獻心力，包括採取「以古鑑今」的方式介紹客家諺語、客家音樂等。

家境超清寒 從未進過小學堂

他早年原是一名蓋房子的工頭，何以走進廣播的天空？故事該從這裡說起。日

據時期的新竹縣關西鎮是個純樸、偏僻的鄉下，但父母在他 5 歲時便離婚了。父親終身未娶獨自養大孩子，「父親是個老實人，不懂得照顧孩子，從小我就需要學習獨立，要照顧自己的一切……」他說。

當時的客家人環境都很拮据，「因為家境很差，從 7 歲開始就幫人放牛賺取生活費，沒有機會進入學堂讀書、識字。」然而，林揚彬從未自我放棄，窮則變變則通，放牛時，他就把牛綁牢在菜園邊，確定牛隻食草安全無虞後，自己就跑到附近的學堂教室外，旁聽夫子講道說書，能學



林揚彬與寶島客家台節目主持人合影。

民國 83 年也獲得中原客屬協會頒贈的匾額。

林揚彬

— 小檔案 —

- 民國15年生
- 本名林標和
- 新竹縣關西鎮人
- 寶島客家台節目主持人
- 民國82年6月起「古事今談」節目，歷時18年
- 民國83年，獲頒為新北市好人好事代表

多少就盡量學，日積月累，也累積了書寫與閱讀的功力。

18 歲那年，被日軍徵召充軍，1 年後，日軍投降後返鄉。退伍後，考量興趣與生計，他拜師學木工手藝與蓋屋技術，「但是在那個務農與耕作的場域，其他工作的機會幾乎是零…」他說。28 歲那年，他不得不舉家北上，到人生地不熟的臺北尋找新出路。雖然語言不通，但秉持著客家人不服輸的個性與耐勞的拼勁，他修繕、蓋房子，以此養活了一大家子。

50 歲那年，眼見房地產財團逐漸崛

起，孩子也獨立了，一家人衣食無缺，林揚彬決定提前退休。退休後，夫妻兩人先是出國旅遊，到日、韓、東南亞、大陸等地觀光、遊山玩水了一陣子後，他重拾過往因為拼生計而荒廢的、最喜愛的樂器，如民謠、二胡、揚琴等，還有歷史小書，同時也學會了攝影。

後來因為地緣的關係，他不忘本的加入了許多客家社團的活動，如北市青年公園長青會、新北市客家協會、新竹縣關西鎮臺北同鄉會、永和自強會與民謠班樂師等，口條不錯，台風也穩健的他，偶爾還拿起麥克風出任主持人，盡心盡力的去彰顯一份屬於客家人殷勤耕種的本色。

職場第二春 電台主持節目去

民國 82 年的夏天，寶島客家電台開播



了，首任台長郭春林詢問他可有主持節目的意願，就這樣開啟了他擔任廣播主持人的生涯。第2年，他還得到新北市的好人好事代表。他說，「主持節目的時候，我並未刻意注意什麼是客家文化觀點或避諱什麼，只是純粹想藉由客家的歷史與古人智慧的故事，分享給關愛客家文化的聽友們，能博君一笑或是增長見聞都好……。」

主持初期，對播音室的硬體設備、操作播音與錄製的技巧，他一竅不通，這職場的第二春與先前的建築相較，落差委實太大，「承蒙一對姐妹花的好心教導，我又一點一點的學會了……。」他對命中的貴人很是感謝。

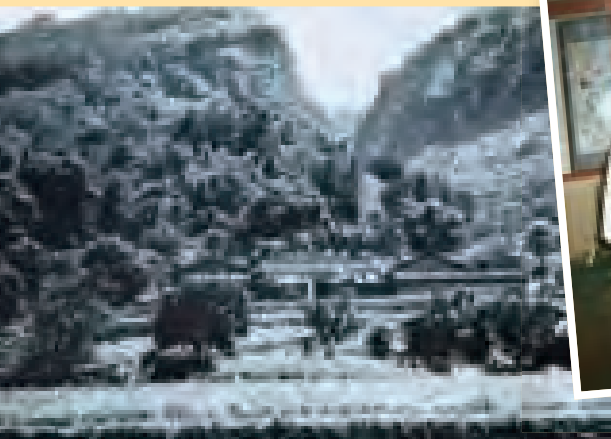
為了收集節目資料，得做足功課，這對從未進入一天學堂讀書、寫字的林揚彬

來說，又是件高難度的任務。他在家人的協助下全力以赴。全國第一家客家發聲的電台，在民國83年成立，從地下到合法化，節目不再時有時無、斷斷續續，這家24小時播出，以客語為主，兼以閩南語、原住民語、國語發音，主要服務大臺北地區聽眾的電台，在他人生的中段豐盈了他的生命。

他說，「電台靠著民間一點一滴的捐款維持營運，客家人向來勤勞節儉，但是對於電台卻是慷慨捐輸，其深刻意涵就在於疼惜這個傳承延續客家母語、發揚客家文化信念的自由言論的廣場，因為可以表達最珍貴的自由台灣的聲音」

主持節目的歲月裡，節目內容大約歷經過三波段的改變，早期以民謠為主，廣





林揚彬的家鄉——新竹縣關西鎮馬武督。



主持寶島客家台年會。



民國 83 年好人好事頒獎典禮。

泛介紹客語的山歌與民謠；中期改為淺談歷史演義，如封神榜、三國演義、隋唐演義等；之後再分享麻衣相法、四柱八字、姓名學等；近三年則變更成分享客家諺語。

「臺北地區的客家鄉親，並未感受到媒體對他們的生活有充足的關懷，他們的需要，經常隱藏在心裡。」他說，作為一個反映民情，監督政府，協助社會進步，促使政治更清明的傳播媒體，有義務為民眾爭取更大的發言空間，更有尊嚴的生活空間，以及更有利於客家發聲的傳播舞台。

退休新生活 天天都是星期天

林揚彬說，基於這樣的理念經營廣播電台，他都在主動找問題，為沉默的大眾盡力，發掘新的聲音之理念及精神下，謹守傳播的社會責任，為客家鄉親服務。「多年來，電台每日堅持播出百分之 80 以上的客語節目，聽眾熱烈的支持可由現場熱線得到相當的印證。」這些回應，讓他在退

休之際格外感到欣慰。

這天採訪要拍照了，大臺北連綿哭泣數日的冬雨，卻忽地換上一張笑臉的暖暖冬陽，天公真作美。「老爸說，受訪拍照這是大事，我們都穿戴整齊…」林揚彬的大女兒綵娥解釋著。所以除了小兒子上班外，全家總動員了。

林揚彬老先生精神不錯，除了有點耳背、右腿會酸痛之外，身體還算硬朗，黑白互見的眉毛，長約 5 公分，很像古書裡的長壽翁。足蹬一雙耐吉休閒鞋、一支有底柱的拐杖助行，前往永和 4 號公園去走走、逛逛兼拍照，那真是一家子歡喜的氛圍，雖然互動分貝必須要高些，這樣老先生才聽得到……。

退休了，林揚彬先生多半時間以觀看錄影帶或聽聽音樂為主，也不忘與好友相約餐敘。「我對艱困的家境，獻上感謝。」他說，因為這樣，他才能體認到人生只有靠自己，負責不怕苦，而當你一心努力向前不求人，一切都會水到渠成。



憨膽前行 勇敢追夢

版畫家 徐明豐

憨膽前行、勇敢追夢，是徐明豐一生最傳神的註解；懷抱著心中的夢想，無視環境的種種磨難，他用對藝術的熱情，創造出不一樣的人生。

文・楊儀靜

攝影・子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供・徐明豐



1985年，文建會舉辦首屆版印年畫甄選，年方23歲、只有高中學歷的徐明豐一舉拿下首獎，之後6年他都蟬聯首獎，成為國內最年輕的年畫大師。不過徐明豐並未因此而故步自封，他不斷嘗試各式各樣的媒材，例如將版畫與漆畫結合，希望打破傳統的表現方式，後來又毅然決然放棄耕耘多年的領域，重拾書本，考入大學藝術相關科系研讀，當個老學生，作品也轉往複合媒材的意象表現，風格丕變，令人驚豔。不以此自滿的他，畢業後繼續攻讀版畫藝術研究所，努力朝藝術領域鑽研，希望能不斷提升自己的作品內涵與水準。

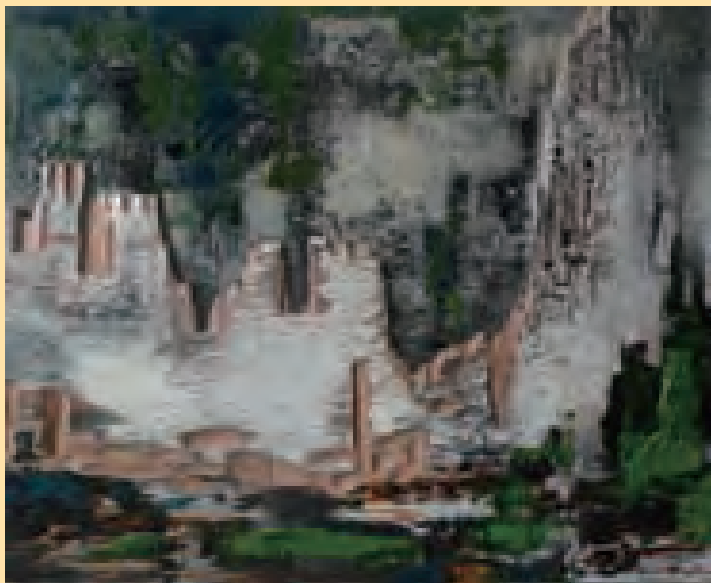
臺東後山的童年生活

從年輕時曾是手持電鑽與鐵鎚、沾滿油污的黑手師傅，到成為拿著畫筆、自由

揮灑色彩的藝術家，憑著一股憨勁，徐明豐大膽向前行，勇敢追夢的精神也為他打造出不凡的蛻變，現在的他就像擁有美麗彩翼的蝴蝶，正盡情揮舞雙翼，飛翔在廣闊的天空裡。

徐明豐出生於山城苗栗，父母親均為克勤克儉的客家人，在徐明豐出生不久後即遷居至臺東開墾山林，種植農作物和水果，因此徐明豐的童年是在臺東後山度過的。山林中的花鳥動物、溪間的魚蝦、青山綠水，一景一物都令他難忘，自然資源豐富的臺東，在當時不但是他生活中的美麗新天堂，日後也成為他藝術創作的心靈花園。

無憂無慮的童年卻在徐明豐小學四年級時變了調，他的父親因病過世，家中生計頓時陷入艱困，不但他的母親要四處打工賺取生活費，兩個尚未完成小學學業的



2011年的複合媒材作品「景象之二十」。



姊姊，也必須前往北部做工謀生，從此一家人無奈分離兩地，只有過年時候才能全家團聚。徐明豐說，他還記得那時每到國慶，慶祝雙十節的大紅雙十符號出現後，他便引頸期盼著「年」的到來，對他而言，年節就是一種幸福的象徵，然而年節過後又是長期分離的開始，這種憂喜輪轉的心情，成為他童年的重要印記，也對他日後在版印年畫與藝術創作上產生了影響。

憧憬藝術之美 訂立未來目標

在那個三餐都不知可否溫飽的年代，小小年紀的徐明豐壓根沒想過將來要當畫家，但他卻不知藝術之神早已悄悄選中了他。小學五年級，徐明豐參加了雙十節繪畫比賽，在得知作品得獎之後，他的心就像平靜的湖面被丟入一顆石子般起了變化，尚不知繪畫為何物的

徐明豐

— 小檔案 —

- 民國51年生
- 苗栗縣通霄鎮人
- 玄奘大學視覺傳達設計系畢業
- 國立台灣藝術大學美術系版畫藝術研究所畢業
- 1985～1990年 連續6屆獲得文建會年畫徵選首獎
- 1990～1992年 全省美展版畫優選
- 1992年 第19屆北市美展版畫第一名、第12屆全國版畫展第二名
- 1993年 大陸第5屆全國版畫三版展銅牌獎
- 1998年 國家文藝基金會創作補助
- 2010年 第20屆全國版畫展創作獎
- 2011年於新北市土城開設 豐喜堂文化創意公司

男孩開始憧憬起藝術之美，並且把從事繪畫當成是未來目標。只是這個夢想距離實現還有很長的一段距離。

由於家境貧困，國中畢業後，徐明豐未能繼續升學，於是前往桃園工作，自力更生，這時期他做過鞋廠、電子廠作業員，以及汽車維修板金、廣告招牌學徒。但是對繪畫的憧憬依然存在，那顆小石子激起的漣漪仍不時在心中波動，於是他白天在模具廠當學徒，晚上到高職念美工科，過著半工半讀的生活直到入伍服役。

勇奪 6 屆版印年畫首獎

入伍前，他原本在模具廠已由基層做到師傅級，收入不錯，但退伍後他大膽選擇放棄模具師傅的高薪，轉而尋找和藝術有關的工作，為的就是拉近和藝術的距離。後來，他進入版畫藝術家楊明迭經營的絹印公司，由基礎做起，也開始學習版畫製作。1985 年，他參加文建會所舉辦的首屆版印年畫甄選，以一介新人贏得首獎，之後到 1991 年為止，總共連續獲得 6 屆首獎，不但取得免審資格，並從第 7 屆開始成為邀展作家，優異的表現，也為他贏得年畫大師的封號。

就在 23 歲贏得第一屆首獎那年，徐明豐用獲得的獎金 3 萬元買了一台手工網印機，正式投入絹印作品創作，並開始發展為藝術家印製版畫、年畫，以及印刷代工事業。至此，徐明豐從事藝術工作的美夢終於實現了。爾後，在創作慾望的驅動下，



1987 年第三屆年畫首獎——「歲歲平安」。

他放下發展中的事業，於 1992 年前往大陸學習素描、油畫及漆畫。其中漆畫的獨特性在於它需經由層層上色後加以反覆研磨，因而產生出溫潤色澤與半透明肌理，這種具有文化底蘊的美感，令徐明豐深深著迷，於是他開始投入漆畫創作。不過作畫時，接觸未乾的漆畫顏料卻讓徐明豐皮膚嚴重過敏，在無法克服之下，他只好減少漆畫創作的數量，雖然如此，徐明豐的漆畫家之名早已不脛而走。

跳脫既有領域 勇敢追夢

至於讓徐明豐最早展露鋒芒的年畫，通常被歸類於中國民間藝術，早期過舊曆



年時，華人都有貼年畫的習俗，以增添春節喜慶氣氛，這類圖案大都具有吉祥、祈福、保平安的意味，例如門神、財神、豐年圖、瑞獸等。

擅長絹印技術的徐明豐，以結合傳統與現代的手法，不僅創作出獨樹一格的年畫，並將年畫創新成為吉祥版畫，使得一年只能生產一次的年畫生命因而延長，為了推廣年畫，他曾經在新北市板橋區創辦

「豐喜堂年畫館」，讓更多人欣賞和研習這項藝術，也開發許多民俗風味濃厚的創意商品，廣受人們喜愛。

不過「6屆年畫首獎得主」的光環，卻也像緊箍咒般使得徐明豐被定位於「地方藝術者」的角色，為了讓作品能有所突破，他決定要跨越現有的領域，不但轉往複合媒材的意象創作發展，令人耳目一新，並重返校園，不辭勞苦，每週五天由臺北往返新竹玄奘大學視覺傳達設計系上課，43歲當起正式大學生。2008年取得學士文憑後，徐明豐仍希望繼續充實理論基礎，以邁向更寬闊境界，因此又考入台灣藝術大學美術系版畫藝術研究所，並於2011年獲得碩士學位，如此好學不倦，求知若渴，令人佩服。

歷經幾個創作階段之後，徐明豐的畫作愈見精采與成熟豐碩，除了年畫屢屢得獎之外，漆畫、版畫也獲獎連連，尤其是轉往複合媒材創作後，實力更受到肯定，近年來不斷接獲國際畫展邀請出國參展。2011年9月，他應紐約畫廊的邀請前往洽談展出事宜，並在當地停留一個月，四處參訪畫廊、美術館，飽覽來自世界各國藝術家的作品，他形容這趟精采的藝術旅程真是令他視野大開。至於紐約之旅，是否會在他未來創作上帶來何種影響，或者會是他創作歷程的下一個蛻變，令人引頸期待。

俗話說：「天公疼憨人」，從事藝術工作一路走來，徐明豐感到最幸運的就是老天賜給他一位顧家的賢內助。為了追求

徐明豐（右二）高中時期與同學合影。



2004年，徐明豐於台北縣藝文中心特展室舉行個展，與母親（左二）、妻子彭秀貞（左一）及女兒（右一）、姪女合影。



2010 年木刻版畫作品「心境之十一」。

藝術創作，徐明豐曾放下所經營的絹印事業，因而造成家庭經濟陷入困境，然而妻子卻不曾埋怨他，反而努力扛下家計，讓他沒有後顧之憂。2005 年工作室由板橋搬遷至土城後，絹印版畫事業也重新上了軌道，許多事務都在妻子的打理下順利完成，對於多年來默默在身旁扶持的妻子，個性木訥的他有說不出的感激。在同樣是客家人的妻子彭秀貞身上，他看到了客家女性樸實堅韌的一面，以及為了家人燃燒自我的精神，讓他覺得很感動。

雖然徐明豐自嘲自己沒什麼值得誇讚的特質，然而不論是作為最年輕的年畫首獎得主，還是當個有點年紀的老學生，堅持走自己的路，這種孜孜不倦，勇敢追求



攻讀臺藝大研究所時期，與指導教授鐘有輝、日本教授白木俊之夫婦、林雪卿教授以及研究所同班同學合影。

夢想的精神，在在都顯示出徐明豐擁有客家人硬頸、不輕易妥協的風格。「創作的過程是折磨和艱辛的，在堅持與專注的信念下，通過淬煉所產生的作品是令人興奮的。」從這段來自徐明豐的創作自述中，我們更深信，憑著他過人的毅力，精采的作品將會在他手中源源不絕的誕生。



莫忘初衷 在都市叢林 捍衛客家語精粹

客家雜誌社前總編輯 涂春景

用客語讀國字的練習，開啟了涂春景的童年，小時候家裏沒有錢買報紙，他費心蒐集包豬肉的報紙，一面識字、一面用客家話讀出印在上頭的國字新聞。他喜歡客家話，直到現在依然如此；這不僅是他的母語，也是他認為漢語文化中最美麗的一支語言，更是他的終身志業。

文·思諾

攝影·子宇影像工作室 徐榕志

圖片提供·涂春景

對於苗栗大湖的印象，大家總是想到每年冬春，如織的遊客湧入採草莓所帶來的商機。但是對涂春景來說，務農，在民國 3、40 年代的大湖鄉，卻是相當清貧的一件事。他在苗栗大湖出生，居住的，是簡破的茅草屋。

「家中沒有那麼多錢買米，可是種地要花力氣、不能不吃飯呀；所以我

們的晚餐總是只能吃稀飯，把白米飯留到早餐、中餐吃。」粥易消化，夜晚因飢腸轆轆而更顯漫長，這，就是他在茅草屋中的童年生活。

客家話說「好菜放桌心」，然而家中的桌心甚少魚肉，多半是蘿蔔乾等漬菜；母親也用盡心思重複地利用食材，一塊冬瓜總是先熬成了湯再撈起加



家境清寒，涂春景自幼即知要努力讀書擺脫貧窮，他的成績也一直名列前茅。

鹽或醬油煮成炒冬瓜。排行老大的他，下頭還有兩個弟弟和三個妹妹。所謂長兄如父，從小，他就懂得領著弟妹體察家中的環境，「食苦當作食補」的堅忍、適應貧困的生活。

他知道，想從貧窮中翻身，路只有一條——讀書。

大湖農家子弟 脫離貧困唯一的路就是當老師

涂春景的成績一直很好。當時尚未實施 9 年國民義務教育，國校（現稱國小）畢

業得經過考試才能升上初中（現稱國中）。他的國校畢業班老師找父親深談，希望涂春景能夠報考苗栗市區較有名望的初中，但若要到市區就讀，交通、食宿負擔是大問題，加上大湖初中提供每學期成績達該年級前 3 名者免學雜費的優待，涂春景不但是考入大湖初中的狀元，且就學的六學期都名列免學雜費的一員。所以涂春景依照父母親的安排，每天走上一個半鐘頭的路程，到大湖初中上課。

初中畢業後，涂春景取得公費生資格，進入新竹師範就讀。畢業後，名列前茅的他本可優先選擇分發臺北市的機會，但他



放棄了，選擇離家較近的卓蘭景山國校。

臺北機會那麼多，怎捨得放棄？涂春景側著頭、想了想，說：「放不下吧。」當時，最小的弟弟與妹妹年紀還小，仍在就讀國中小。他回到家鄉，把弟妹轉學到市區較好的國中小就讀，自己則利用課後時間幫忙父親農務工作。

到臺北繼續求學 夫妻同心同打拚

民國 63 年，涂春景報考大學聯考，錄取東吳大學中文系夜間部。

當老師，是大家心中的鐵飯碗；但是其實，涂春景的內心相當「不安分」，不甘於 2、30 年都待在同一個工作崗位之上；他聽著那些到臺北任教的同學說著臺北繁華種種，心中忖度著，弟妹年紀稍大了，自己到臺北進修，不但能夠開闊眼界，以臺北市直轄市的資源，也許能夠順利在服務滿 25 年後，申請退休。

涂春景

— 小檔案 —

- 民國37年生
- 苗栗縣大湖鄉人
- 育有2子
- 現任康軒文教機構客語教材編輯主任委員
- 曾任世新大學廣電系兼任講師
客家雜誌社總編輯
中廣客家頻道、臺北電台、寶島客家
電台客語節目主持人
- 著有《苗栗卓蘭客家方言詞彙對照》、
《臺灣中部地區客家方言詞彙對照》、
《客話正音講義》…等書。



孫女出生，與太太、孫女合影。

「那個年代，貧苦出身的孩子選擇就讀師範、師專，多少有些迫於無奈。」涂景淡淡地說道。不想終身埋沒在鄉里之中，但為了家計，他必須滿足家中對自己的期待。

透過甄試，涂景春順利調到臺北市玉成國小，並在南港一帶租屋而居。他的青梅竹馬女友廖月娥，當時已經論及婚嫁，也想一同負笈北上，但因為女老師想進入臺北市服務的人數眾多，競爭相當激烈而無法一併成行。兩人遂先在隔年結婚，過了一段分隔兩地的生活。隔年，廖月娥才勉強申請到現今的新北市貢寮區的豐珠國小任教。

「我每天早上五點半出門，騎腳踏車載我太太到南港火車站搭火車，自己再去上班，晚上學校放學以後，卸下老師的身分，換我到大學裡頭當學生」。隔年，廖月娥調至汐止區的北港國小，民國 68 年再透過夫妻指名互調方式讓太太到臺北市永春國小任教，第 2 年自己再以最擅長的甄試方式，也回到臺北市服務，才結束了漫長的通車夢魘。期間，接父母家人來臺北同住，結束家人苗栗大湖的農耕生活。不過，自己白天當老師、晚上當學生辛苦的馬拉松式生活，不多不少、就這樣熬過了五年。

人生的二次啟動：我愛客家

大學畢業後的涂景春，先後在臺北市麗山國中、瑠公國中服務；這段時間，涂

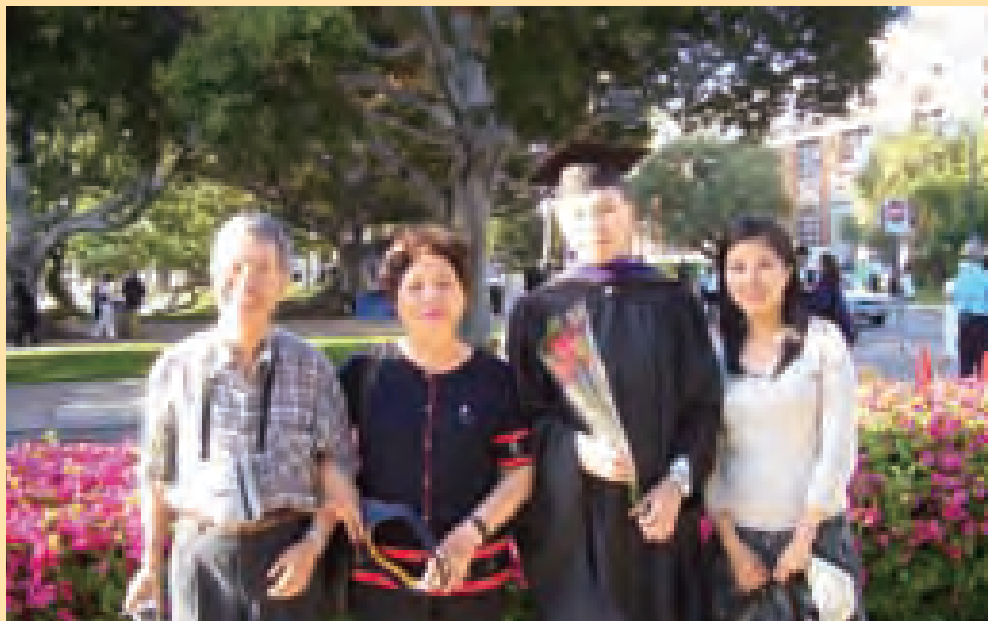


涂春景老師畢生研究客家語言，著作十分豐富。

春景積極協助弟妹們來都市發展。今天，同樣擔任教師的大弟在臺北永吉國中退休、小弟也在臺北的金融業、運輸業服務，大妹在臺北市東湖國小擔任員工、二妹則通過普考在臺灣銀行總行服務，三妹則自保險公司退休。

正如他所期盼的，涂春景在民國 81 年 8 月 1 日退休；是當年師範同班同學中，唯二「準時」服務滿 25 年即申請退休其中的一位。退休，不是因為懶惰、不是因為討厭教書，而是涂春景要再次開展自己的人生，他還是要繼續教，但這次，他要教的是「客家話」。

當時母語運動如火如荼，他的師範同學羅肇錦（現任中央大學客家學院院長），



2007 年春天，於美國洛杉磯 UCLA 校園，與太太（左二）、長子（右二）、長媳（右一）合影。

與一群志同道合的人創辦了《客家風雲雜誌》，第二年便找上富客家意識的涂春景幫忙。

「羅肇錦退休前就有找我寫稿，他退休後，我就接任總編輯。」總編輯這職稱聽來大有來頭，不過資金有限，運籌艱難，當時還沒進入數位印刷時代，文章寫好得請打字行照相打字。為了節省經費，涂春景和伙伴們在日曆紙等印刷品上拚命剪字，就是為了節省幾個打字費用的開銷。

除了辦雜誌，他也曾在中廣、臺北、寶島客家台主持過幾年的節目。除了進行一些客語教學之外，也會開放聽眾 Call-In，閒話家常。雖然這是十幾年前的往事，但是回想起來，涂春景的記憶仍然相當鮮明，Call-In 聽眾曾問一個謎題：「九橫六直，天下無人識。拿去問孔子，孔子

揣三日。猜一個字，你猜得著嗎？」連孔子也要猜上 3 天，涂春景和工作人員自然猜不著，這位鄉親這才得意地宣布答案：「晶」。

明白自身任務 堅持用最正確的客家用字

辦雜誌、做廣播，涂春景要推廣客家話，無論使用何種媒介，他的教學核心沒有變，就是每個字都有其正確的音，不容任意假借。這牽扯到文化與歷史的深度與其發展，其實也是客家文化推廣中難度最高的，但，涂春景就是有他的堅持。

約莫十年前，客家話被納入官方語言，雖然坊間會講客家話的人很多，但師資卻面臨缺乏，涂春景當時幾乎是展開了環島

旅行，四處進行客語研習教學。此刻，除了中小學多了「客語」選修課程，教育部舉辦的全國性語文競賽也多了客語組的演說和朗讀。談到語文競賽，新北市在臺北



與長子（右一）次子（右二）觀看美國大聯盟職棒賽，於美國洛杉磯道奇棒球场。

縣時代連年稱霸全台，他眉飛色舞的說：「說到新北市的客語語文競賽，從代表的選拔到培訓，我幾乎無役不與。」他說：「我很驕傲自己在日常交談中，維持了客家語的傳統發音」；在他的觀念中，客語要在語音史的長河中，依循語音的演變，回溯找出真正的「本字」，才有發展的可能。這個工作並不有趣，但是對客家文化卻是至關重要。

重要性在哪？談到客家用字，涂春景嚴肅地提出兩個問題點，第一，官方客語用字必須遵從教育部的規定，如果胡亂定字，臺灣客家人可以用「武力」將用字統一，但絕對會破壞漢字音義系統的完整。第二，廣佈全球的客家族群難道會屈從臺灣教育部的決定？涂春景斷然表示：「我不相信。」他認為，如果語言無法與世界

互通，行政院客委會「使臺灣成為世界客家研究中心的梦想」，斷難實現。

他曾回到年輕時，最初任教國小的座落之處－苗栗縣卓蘭鎮，花了半年的時間進行田野調查；「因為在那裏住過，我知道卓蘭是一個很特別的地方，此地還存有饒平腔、大埔腔、海陸腔和四縣腔。」同樣的方式，他也到中部地區的臺中、彰化、南投等 17 個點進行調查記音。每個點停留 2、3 天，找些 50 歲左右、世居當地的客家人，用未曾受到其他語言影響的客家話用語與發音進行紀錄與研究，並出版成書籍，成為客語研究教學者的重要參考資料。

對他來說，客家話是一門嚴肅的學問，研究它便成了有趣而踏實的生活。84 至 99 學年度，他在世新大學廣電系開了一門「客語正音」選修課，大學生們不會說客家話，他就從簡單的生活用語開始教起，再就生活用語正其音（破音、又讀、文白、誤讀）。他的兩個兒子都會說客家話，訪問時，小孫女剛滿 4 個月，年輕時忙於工作沒有親自帶孩子的涂春景夫婦，樂於在家「抱孫」，想教孫女客語，打造四代同堂的客語家庭。

綻放大半輩子的精力研究客家語音、語彙、語法，已經 63 歲的涂春景，說起連串諧趣的客家俚語時（如他說：「研究客話，對我來講就像貓抓糞一難敵爪咧。」），他的眼神卻看不出老態，一如當年那個住在茅草屋中，晚餐只能吃粥、小手揉開皺成一團的報紙，努力用客家話讀報的小男孩，閃耀著熱情的光采。



俠骨柔情豆腐心

深坑區區長 高鄔梅英

種過田、當過女工、經營過雜貨店、養過豬，還曾經包過水道工程。一路走來，高鄔梅英的人生充滿了驚嘆號，精神、體力堪稱女超人，她自嘲前世欠深坑的債，由她當家的深坑區，建設不遺餘力，也處處顯現繁榮生機。

文・楊儀靜

攝影・子宇影像工作室 徐榕志

圖片提供・高鄔梅英



上：深坑老街在高鄔梅英的強力爭取下，如今已是煥然一新。



左：與在地民眾熱情的互動，是高鄔梅英最大的快樂。

「我們這裡的豆腐真的不一樣，只要吃過就很難忘！像是這家的麻辣豆腐，香辣又過癮，我最愛吃了。」

「還有這家三代傳承的粽子，料好又實在，真的很美味。」「喜愛甜食的人，千萬別錯過這裡有名的芋圓喔！」

深坑老街上，一位滿臉笑容的中年婦人，熟門熟路、如數家珍地向我們介紹當地著名的美食，路過的一群年輕遊客好奇

的打量著這位穿著紅衣的「歐巴桑」，沿途店家的大嬸、阿伯倒是很親熱的和她打招呼，嘴裡還異口同聲的喊她「鄉長」。這位中年婦人，就是近幾年帶領深坑地區邁向新里程而備受矚目的奇女子高鄔梅英。其實深坑鄉已在去年的縣市合併計畫



深坑區區長高鄔梅英。

中升格為深坑區，原本的鄉長高鄔梅英，也成為第一任區長，因為和地方鄉親感情深厚，鄉長形象早已深植人心，所以鄉親們還是習慣稱呼她為「鄉長」。

說起新北市的深坑，無人不知無人不曉、第一有名的就是豆腐啦！也因為深坑豆腐名氣大，所以高鄔梅英在鄉長任內也贏得了「豆腐鄉長」的美名。說她「豆腐」，可不是指她沒腦袋、軟綿綿，而是她打響了豆腐之鄉的名號，加上她做事心

思細密、心腸身段又柔軟，宛如豆腐一般，因此對高鄔梅英來說，這個封號可謂實至名歸，也是最貼切的讚美。

改造深坑老街 創造新契機

在高鄔梅英的推動之下，這幾年的深坑猶如脫殼而出的明珠，散發耀人的光芒，不但深坑四寶「豆腐、綠竹筍、包種茶、黑豬肉」人盡皆知，深坑也成為北部觀賞



左：高鄔梅英區長如數家珍的介紹深坑老街的美食。



右：新北市政府到香港舉辦玩轉新北吃喝玩樂伴手禮推薦深坑豆腐。

桐花的當紅景點，深坑老街的改造，更因具有劃時代的意義而令人昂首期盼。

深坑老街擁有悠久的歷史，清代時期便已開始發展，曾經是「淡蘭古道」中的重要水路商驛，深坑也是臺灣最早的茶鄉之一，所生產的茶葉曾因深受歐洲貴婦喜愛而有「東方美人茶」之稱，當時便是透過淡蘭古道輸至海外。

如今的深坑老街，已是新北市著名的觀光景點。為了重現老街百年風華，高鄔梅英向台北縣爭取到2億多元的經費，為老街進行復舊工程，修復老街上頗具閩南特色的建築牌樓，並改善及美化周邊環境，使深坑老街兼具歷史性與生活機能。「老街再造、商機加倍」，深坑老街修繕再造後，估計每年可吸引勝過以往數倍的觀光人潮，經濟產值也將大幅提升，這也是高鄔梅英這個深坑媳婦送給深坑居民最好的禮物。

心細如髮的高鄔梅英也明白要擴大深坑老街商圈，加速觀光發展，仍有些困境

必須克服。於是高鄔梅英提出興建平埔橋和地下停車場的工程計畫，以徹底解決困擾已久的交通問題。

一項又一項扭轉深坑未來的重大計畫都需要上億的經費，高鄔梅英在鄉長任內所爭取到的高額預算可說令人咋舌，一個看似平凡又柔弱的傳統女子，如何能一肩



高鄔梅英以親切、專業的態度服務民眾。



高鄔梅英看著進行中的平埔橋工程建設，心中期許能為深坑區開創更多新商機。

挑起總額高達十幾億的預算？治理一個家庭也許還難不倒她，但要治理一個鄉、一個區，還要受人推崇愛戴，肯定絕非易事，高鄔梅英秉持的是國事當家事的信念，一切審慎支出、凡事鉅細靡遺。

屏東客家妹 深坑好媳婦

童年在屏東內埔鄉長大的高鄔梅英，是出身農家的客家女兒，父母以種稻維生，母親和大多數的客家婦女一樣，有著勤儉的美德，對子女的管教也相當嚴厲，只要做錯事情絕對會加以糾正，而不會放任不管。「小時候覺得媽媽好嚴格」，不過現在回想起來，她很感謝母親的嚴加教誨，讓她凡事實是求實、崇尚誠信正直，不會走錯路。

高鄔梅英

——小檔案

- 民國46年生
- 屏東縣內埔鄉人
- 曾任土庫社區發展協會總幹事、青溪婦聯會顧問、台北縣客家文化協進會理事長、台北縣深坑鄉鄉長
- 現任新北市深坑區區長
- 育有二子一女

國中一年級，她的母親過世後，在七兄妹中排行老三的她，一方面要照顧下面的弟妹、必須幫忙做許多家事，一方面為了替父親分憂、改善經濟，因此決定不繼續升學，國中畢業後就到前鎮加工區電子工廠當女工。後來經過朋友介紹到三峽的吹氣玩具廠工作，一不小心經常被燙傷，手臂上弄得坑坑疤疤的，雖然痛也只好忍



耐。後來朋友介紹她到深坑土庫附近的成衣廠當車縫女工，就這樣她提著簡單的行李告別了故鄉，來到人生地不熟的深坑。

沒想到這一去，從此改變了屏東鄉下農家女的命運，油麻菜籽落到深坑這塊土地上，開出了奇異的花朵。高鄔梅英 19 歲那年嫁給了在成衣廠附近開雜貨店的先生，當起了深坑媳婦，還生了 3 個小孩。當了媽媽的高鄔梅英依舊努力幫先生經營雜貨店。只是一場意外來臨，雜貨店慘遭祝融之手，為了生計，於是她和先生商量決定從事養豬業。就這樣，屏東來的小姑娘發揮草地人精神，把一隻隻小豬仔養成



綠竹筍是深坑四寶之一。

了肥嘟嘟頭好壯壯的大豬，最風光時甚至養了一千頭豬！

人生大翻轉 走上政治之路

成了養豬戶的她，以為日子大概就此塵埃落定，沒想到命運之神又來敲門，高鄔梅英的人生又來個大翻轉。

原來高鄔梅英的婆家在深坑是政治世家，過去多是男人出來競選，在一次選舉策略改變中，她被推至前線，秉持著在當地開過雜貨店且人緣極佳的優勢，她輕鬆的以第二高票當選鄉民代表，就此踏上政治之路，也開啟了她自我成長的燦爛人生路。

「我大概欠深坑的債！」高鄔梅英自嘲的說。先後擔任 3 任鄉民代表，做事做人都十足熱忱的她，為深坑的服務可說無所不在，婦女會理事長、衛生促進委员会主任委員、土庫社區發展協會總幹事、青溪婦聯會顧問、第 15、16 屆耕地租佃委員會當然委員、台北縣客家文化協進會理事長…，一個個頭銜都是她的付出。從基層到深坑鄉長、區長，她的努力無所不在。

種過田、當過女工、開過雜貨店、養過豬，也曾經承包過水道工程，女人會做的、男人能做的，似乎都難不倒她，學什麼會什麼，做什麼像什麼，就連吃苦也當成是吃補，高鄔梅英的人生一路走來總是充滿驚嘆號，簡直堪稱是女超人，難怪深坑有她當家，凡事都可搞定，難事也變成



高鄔區長和區內托兒所的小朋友打成一片。

易事。

此外，為了更強化自己的知識與能力以符合為民服務所需，高鄔梅英在繁忙的公務之餘重拾書

本，先後取得錦和高中、東南科技大學的文憑，客家女子堅毅不撓的優秀特質在她身上也清晰可見。

放低姿態 誠信待人

雖然自己的工作繁忙，平日又急公好義、為民服務，不過高鄔梅英對子女的管教方式顯然深受母親影響，承襲了母親當年的嚴厲風格。看她出門在外、待人接物都是笑咪咪的，不過她說回到家裡自己可是很兇的哩！兒子常被她罵得臭頭。有時兒子氣不過對她說：「妳乾脆別做區長了，

不如辭職回家，我們還輕鬆一些，要不然我們出門在外都得低聲下氣，連說話都不能大聲，都叫我們要低姿態。」

原來，平日高鄔梅英教誨子女與人相處必須「放低姿態」，不可趾高氣昂、眼高於頂，更不能藉自己的名義去佔別人的便宜。「老老實實做事，誠信待人絕無難事」，就是這位硬骨女子的處世原則。從

政十八年，認識她的朋友都說她沒變，還是當年那個親切和氣的阿英，朋友嘴裡「始終如一、不鴨霸、認真做事的老實女人」，就是她的最佳寫照。

農曆生日和媽祖同一天的她，也



高鄔區長在家裡也是個賢內助及好阿嬤。

有著一副菩薩般的好心腸，總是為深坑居民設身處地著想，關心鄉里間的老弱婦孺和弱勢族群，有這麼一位拿當媽媽的精神來為深坑打拼的區長，還真是深坑人的幸福啊！

深坑曾有個美麗古老的名字叫做「簪纓」，命名的由來據說和深坑老街對面的山形有關，由於這座山很像女子簪纓於頭的模樣，因而以此為名。如此看來，深坑會出個女區長莫非是冥冥中早有定數，在高鄔梅英翻轉人生的奇蹟境遇下，相信深坑區翻轉未來、脫胎換骨的日子也指日可待了。



欣見客學變顯學

中央廣播電臺節目部副理 袁碧雯

客語雖是她的母語，但是當它成為傳播的工具，袁碧雯才驚覺自己根深蒂固的思維網絡與音韻都需要再調整。一個不服輸帶來的加倍努力，成為她自此熱烈參與客家事務的契機，也助燃她推展客家文化的無盡熱情。

文・蔣雨儂

攝影・子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供・袁碧雯

向陽的窗台上，滿是花花草草的精緻小盆栽，知名的、無名的，綠意盎然，一如它們的主人——中央廣播電臺節目部副理袁碧雯。以專業以深耕以熱情，在約莫兩坪半大的職場空間裡，她也把自己「種」在客家的文化的場域裡，從此沒有離開過，轉眼間 30 個年頭過去了，這裡



央廣節目部副理袁碧雯在央廣國際發音，製播優質節目。



訴說的是，她熱情拓荒的故事。

建構反射性的客家思維網絡

袁副理的父親是山東人，母親是中壢客家人，從小，這位纖細的女孩，身上沒有半點山東大妞的味道，自小說著媽媽的語言，成長於一個縈繞著客家語言的眷村環境中。臺大中文系畢業後的第6天，也就是民國70年6月19日，她考進了中廣，成為國際客語廣播的新生力軍，此時，各項嚴峻的挑戰才正要開始。

她必須以客語播報新聞，然而客語雖是她的母語，但在潛意識的思維模式裡，面對客語仍須轉碼、轉譯的動作，無法一次到位，「對當時的我來說，客語的文字和語言是分家的……」她說。「而我們面對的海外聽眾群，思維網絡幾乎都是純客家，包括公司的張公鼎導播。」

當時，她被徹底打敗。不服輸的她於是告訴自己得加把勁了，自此之後，上下班時間車行街頭，市招都變成她的老師，她仔細思量那市招的客語，應如何書寫與讀音，「國語只有4個聲調，但四縣客語有6個聲調，了解聲韻學的人都知道，這樣的變化更多元了。」

主修中文打下的深厚底子，為她的學習之旅帶來諸多方便。「當年中廣客語部的同仁，人手一冊以羅馬



1994 年採訪中國大陸首次
舉辦世界客屬大會。



央廣錄音室。

拼音的客家字典。」這是她職場導師張公鼎導播影印提供給大家的。她秀出泛黃、斑駁的字典，擷 kiet、擾 yau、攀 pan……一個一個的字語拼音，彷彿映照出 90 年代裡那一群熱情的拓荒者辛苦耕耘的樣貌。

客家媳婦的袁副理回憶說，這本工具書，成了她的無聲老師。就這樣一步一腳印，她學會了以客語讀起文言文，朗讀唐詩、三國演義，而這一頭栽進來之後，讓她和世界性的客家大事結下不解之緣。1994 年，在廣東梅州市舉行的世界客屬第 12 次懇親大會，她便在採訪線上，將許多

相關的重點新聞，從中廣的平台發聲上傳到全球。她也到香港、馬來西亞、新加坡、中國大陸等地的世界客屬大會採訪，不辭辛勞到處收集客家書籍與論文，「重重的，但我還是把它們用力的扛了回來。」她很珍惜這些寶貴的資源，現今仍妥善的將之保管在自己的辦公室裡，不捨丟棄。

推展客家文化 開枝又散葉

飄洋過海，踏過無數採訪的征途，在中廣待了 16 年後，她轉換跑道來到了中央



袁碧雯

——小檔案——

- 民國46年生
- 桃園縣中壢市人
- 臺大中文系畢業
- 現為中央廣播電臺節目部副理

廣播電台；舞台變得更大了，當早期電台業務拓展組尚未誕生之前，她就已在自籌經費的路上，留下認真經營的刻痕。曾經，她提交一份份企畫書，向一家家客家企業如資生堂、萬家香等尋求認養募款，只為了開辦全國大專青年『客語廣播研習營』、

央廣節目耀金鐘。

『客語靚音班』，「為了廣招學員，我們行文到各大專院校的相關社團，一通通電話的撥，就是希望有更多的客家學子能加入。」她說。

因為經費有限，無法租到大場地讓學員統一夜宿，她化整為零，將學員分批分散的安置妥當，以最少的經費、最大的效應，再一次漂亮地完成了客語薪傳的任務。「如今，有不少當年的學員已經浮上檯面，成為電台的新秀了……」這樣的成果令她十分開心。

她也舉辦東南亞聽友會，成立沙巴、



經由播音放送，袁碧雯拉近了全球客家鄉親的距離。

吉隆坡聽友會，會長都是客家人。活動力神強的她後續還藉此串聯海外客家鄉親，如新加坡、馬來西亞、中南半島、大溪地，甚至早年排華的印尼也加入行列，「還記得穿山甲人張四妹嗎？她只要回臺灣，都會找上我。」採訪結緣的好朋友，是她人生的另一項豐收。

擴大客語的國際版圖

三年前，她交出「書香萬里聞」節目主持棒，專心致力於行政工作，栽培台內客語新秀，期望做出質量並重的客語節目，灌溉客語文化的內涵與精神；金鐘獎頒獎典禮上，捧回的閃亮印記，今天都被放置

在中央廣播的文物館裡，也永遠定格了她與團隊傾全力付出後的成果。

在電腦e化的時代，數位剪輯興起，這，一點都難不到用功的她。採訪這天，她輕巧俐落地燒錄她想要分享的節目片段。然後，在播音室裡，我們靜靜凝聽她過往的訪談節目，那是與來賓鍾平妹的互動的單元。

那聲調與氣韻，與今時一樣甜美與年輕，改變不多，但與她說國語的腔調與感覺卻明顯有落差，「客語的發音方式與國語真的有很大的不同…」她解釋著。

在她主導下的節目，無論屬性與語言，都刻畫出同心一致、團結合作的客家精神，敬天意涵、客家山歌、客家美食，則盡現



央廣舉辦大專客語廣播營。



2006年舉辦吉隆坡聽友會。

在各個客家節目的精髓裡。而透過中央廣播多種外語的平台，她積極將客家推向國際。這一系列介紹客家風情畫的外語節目，包括有英語版的「Hakka World」、西班牙語的「Mundo Hakka」、日語版的「客家見聞錄」，以及國語版和客語版的「全球哈客情」；她也會與聽眾搏感情，只要聽眾以英語寫上 I Love Hakka 寄到電台來，電台就會致贈神秘小禮物，這樣的方式無形中也繫緊了電台與聽眾的關係。

「現在，油桐花祭的知名度，在國際



央廣客語團隊。

間十分響亮…」她很開心的說。更令她欣慰的是，在推廣客家文化的路上，她從不孤單，夫婿余慶榮是牧師，她也是基督徒，夫妻攜手同行，在教會中還以客語頌讀唐詩呢！

30年！職場亮麗，她把細碎的巷弄走成康莊大道，過往的扎根與深耕逐漸露出曙光，後來客家文化開枝散葉、根深葉茂，擁有專屬的客家電台、電視台，公部門先後設立客委會與客家事務局，袁副理扮演的先鋒部隊積極拓荒者功不可沒。一句「終於見到客學變成顯學了。」讓我們不僅感受到袁副理努力30年終於開花結果的快樂，也看見了一個客家女兒與媳婦對自有文化的熱愛與分享。



從紡織廠女工 到傑出客語教師之路

教育部推展本土語言傑出貢獻個人獎 98 年得主 陳水嬌

從國中畢業的紡織廠女工一路努力向上，直到現在成為擁有大學學歷的客語教師，陳水嬌自稱是上天保佑，但一路走來，這個出身苗栗苑裡的女孩，處處都有努力的痕跡。

文・思諾

攝影・子宇影像工作室 錢宗群

陳水嬌是苗栗苑裡人，苑裡其實是以閩南人為主要人口，她家住在苑裡和通霄的交界處，一個座山望海的小村落，以務農為生，雖然風景秀麗，但她的童年並不愜意。

家中有十個兄弟姊妹，排行老三的她，是家中的大姐，在家中除了要幫忙協助農務之外，還要照顧年幼的弟

妹，不過陳水嬌的成績一直很好，很長一段時間，陳家的牆壁是貼著陳水嬌的獎狀作為裝飾的，幾年後獎狀壞了也不打緊，因為她帶回來的新榮耀，總是可以替補那些有所破損的舊獎狀。

國中畢業後，陳水嬌因家境問題，沒有參加聯考，反而先到新竹的紡織工廠打工，才考慮半工半讀念高職補校。



開學前幾天，她到學校量制服，準備開啟下一段的學涯。

洋菇堆上的噩夢 一毛錢都不留的紡織廠女工

可是回到宿舍之後，陳水嬌卻做了一個噩夢，那時正是洋菇採收的季節，她夢到媽媽從洋菇棚架上跌落地面。驚醒後，她想到媽媽身體孱弱，弟妹年紀又小，繁重的家務與農事像一捆無法掙脫的巨索纏繞著母親。「我媽媽是三義有錢人家的小姐，嫁來苑裡以後，吃了很多苦」，一整

為個晚上，母親從高處滾落的畫面梗在陳水嬌的心中如未落大石，她失眠了。

隔天，同學們開心地穿著新制服到學校報到，陳水嬌卻提著行李到火車站，回到苗栗，幫媽媽處理如山一樣高的洋菇，沒有怨言。那個農忙季節結束以後，她又輾轉到臺中、新竹等地的紡織廠或成衣業上班，換過各種不同的工作，從女工晉級到設計寢具、代工監督的職位，領到薪水袋後，她總是連拆也不拆、直接交給母親。

在紡織廠輪夜班時，工廠會發麵包以及豆漿當做點心。她捨不得吃，將麵包揣在袋子中，一路坐著客運回到苑裡帶給小

陳水嬌老師與她所做過的豐富作品合影，神情十分滿足。





弟妹和曾祖母吃。那時通常已經很晚了，但是最小的么妹以及雙胞胎弟弟，3個小蘿蔔頭會帶著家中的狗兒到田間的小路接她。小弟看到她，常常不是喊「姊姊」而是「麵包」，然後興奮滿足的從她手中接過珍貴的點心一起分享。

「有時候，我也會覺得很餓。但是想到弟妹們沒有東西吃一定很失望，我就起身去巡巡機台，找點事情做，好忘了飢餓的感覺。」她的心思細膩而且倔強，不願意讓在乎的人失望；只要家人需要，她從來不在自己身上留些甚麼好處。

後來，她聽同學說桃園的工廠給的薪資較高，遂與母親商量北上到龜山一帶的高砂紡織廠工作，離開前，她再三保證，每個月會寄一萬元給家裡貼補家用。

到桃園的頭半个月，她領了薪水五千兩百元，她商請領班幫忙匯款，寄錢回家。領班大姊問陳水嬌要匯多少？她想也不想，直接抽了五千元交給大姊。

「領班大姊嚇了一跳，問我難道在這邊都不必用錢嗎？」當時的日子很苦，但陳水嬌娓娓訴說卻像是喝一杯茶那樣輕鬆。一直到二十三歲結婚為止，陳水嬌都過著這樣「兩袖清風」的生活。

堅持進修的心 來自影響一生的老師

認識先生彭冠霖，是在成衣工廠的事情。彭冠霖是工廠裡的燙衣師傅，家中自竹東輾轉搬遷定居三峽，是半個客家人。

那時陳水嬌才19歲，動了想婚的念頭，可是當時母親身體更不好了，想到自己年輕時嫁人吃苦的坎坷路，甚是擔心這個體貼懂事的女兒。於是，要求緩幾年，彭冠霖遂先到金門服役2年，背著陳水嬌寫給他的書信回來成婚。婚後，兩人便定居三峽



陳水嬌

— 小檔案

- 民國55年生
- 苗栗縣苑裡鎮人
- 育有2子
- 現任新北市客語教師協會第一屆監事第二、三屆理事
- 93年全國語文競賽客語演說社會組冠軍
- 98年教育部推展本土語言傑出貢獻個人獎

直到今天。

婚後大約 5 年，陳水嬌生了兩個兒子，夫妻兩人為了生活，仍然經常換工作，陳水嬌喜歡讀報，對於報上那些勉勵人進修、學習的報導文章，一直心有戚戚焉。

「我一直在想，我現在還能做些勞動的工作，但是五年後、十年後呢？等我動作沒有那麼勤快敏捷之後，我是不是就要被社會淘汰了？」

於是她開始在板橋光華商職進修。其實當時的情況是很窘迫的，礙於經濟，在家人間並沒有得到全力的支持，她本想選英文科，但必須配合上班以及照顧孩子，只能選擇日文科，那三年，靠著一股倔強，她總是早晨將孩子送去上學，再去唸書，下午孩子放學前，她竭盡所能打些零工，半夜等孩子與先生都睡了、她才能定下心來讀書。

學語文的這段時間，日子雖然刻苦，但是卻讓她慢慢找回了小時候的夢想—當老師。

「我這麼想當老師，是有原因的。」

陳水嬌就讀苑裡致民國中國中的時候，在周記上不經意透露出眼睛不舒服；當時的導師李秀雯知道陳家貧苦，便在周末時候帶陳水嬌到臺中看醫生，並在她的老家住一晚，隔天再送陳水嬌搭車回苑裡。

「上車之前，老師買了很多糖果給我，」即使過了這麼多年，陳水嬌談到老師的語氣仍然帶著感激。這位老師也曾經贈她一對毛筆，在家境清貧又要維持課業成績的情況下，李秀雯的鼓勵儼然是一股重要的力量，即使因現實所迫無法升學，「當老師」的夢想，卻從來沒有消失在陳水嬌的生命中。

因緣際會考上客語教師 積極態度深耕三峽

不過，說也奇妙，積極進修日文的陳水嬌，反而是在客語領域圓了教師夢。而且，背後推手竟是她的先生。

陳水嬌老師因為喜歡洋娃娃而去學作，此為她第一次自己剪布做的作品。



學生參加競賽得到第一名，贏得獎金 200 元，卻以 160 元買此禮物送給陳水嬌老師，令她好生感動。

朋友送給綽號「水餃」的陳水嬌老師的禮物—自製的水餃包。





他們贏得了口說藝術的第2名，此為賽前的合影。

「老公在報紙上看到甄選客語教師的公告，就鼓勵我投入準備。」那是客語教師甄選剛開始發展的年代，題庫或相關資訊都相當缺乏，陳水嬌就上網查資料，買了一套書和字典背誦國際標音，她笑稱，幸好有纏著弟弟妹妹教她電腦，否則該怎麼準備，還相當令人頭大呢。

很相信命運的陳水嬌，在甄試那天也遇到了生命中的貴人。朗誦童謠時，她一時緊張忘詞，一位年紀很大的評審不但沒有不耐煩，反而鼓勵她再試一次。「我與那位老校長素不相識，至今也不知道他的名字，但實在感謝他的鼓勵，我才能順利取得客語教師資格。」

接著，陳水嬌也憑藉著積極的個性，取得三峽國小的客語教師資格，爾後也陸

續展開安溪國小與介壽國小的教學活動。

「這段時間，三峽國小羅惠媚主任一直很幫助我，亦師亦友、傾全力支持我推廣客家文化。」在母語教學風氣剛起步的年代，以十年的時間，建立起她特有的教學風格。

手巧做出教學口碑 文昌帝君保佑奪冠軍

陳水嬌的客語課，活潑生動扣緊孩子們的目光，成功讓家長放下對母語教學的疑慮。做紡織成衣出身的人，手巧自然不在話下，教具與教材也是吸睛焦點。幻化多種客家元素的風車，不僅在三峽國小綻放光采，三峽客家園區後來在DIY課程上，也沿用了這個絢麗的創新想法。

為了得到更多教學的靈感，陳水嬌後來也進入空中大學修習人文領域學分，開始將童話、諺語融入寓言故事中，改編成話劇、繪本，帶領小朋友從戲劇中學習客家文化。



陳水嬌老師替學生繫上頭巾，學生扮演的是阿美族的公主巴奈。

訓練同學參加比賽，陳水嬌也花了非常多時間，針對每個同學的背景來擬底稿。後來為了體驗競賽的真實戰場，陳水嬌自己也開始參加比賽。民國 93 年，她參加客語演講比賽，一路過關斬將到了全國決賽，她到三峽祖師廟前向文昌帝君祈願，磕了 100 個響頭，結果真的如願奪得了第一名。頒獎當天接過獎座，她不由得愣了一會兒，因為獎座竟然正是以文昌帝君作為雕塑形體。「原來，文昌帝君真的在冥冥之中庇佑著我。」

這也是陳水嬌的可愛之處，凡事傾力以赴，但又抱持著知足感恩的謙虛心態。98 年，介壽國小第三度推薦她甄選教育部推展本土語言傑出貢獻獎，由於前兩年準備甄選資料花費了許多心力仍然落選，到了第三年，得失心反而已經拋諸腦後。

「我沿用前一年，介壽國小吳進利主任替我寫好的推薦信，並且稍微整理之前準備好的甄選資料，心想這樣試試就好，結果，最不想得獎的時候，反而得獎了。」她笑笑地，感謝一路走來幫助過她的貴人。

尊重文化、放眼天下 願做學生成長路上的一盞燈

訪問當天，陳水嬌正在進行客語口說藝術的訓練。在她所創作的劇本中，安排五位小女生，分別飾演水噹噹（閩南人）、桐花妹（客家人）、櫻花妹（日本人）、巴奈（原住民）以及修女（美國人），五個不同族群以不同的語言互相對話，表現「尊重文化、放眼天下」的主旨。

這齣話劇其實也代表了陳水嬌推展客家文化時，一直秉持的理念。在這個國際化的世界，客家人不再以同族群聚居的方式生活，每一天，都要和其他族群，甚至其他國家的人接觸。「多一些關懷、多一些尊重，客家文化才能有更宏觀的發展。」

這些或許和語言教學沒有直接相關，但作為一個老師，陳水嬌沒有忘記自己成長經驗中，受之於他人的點點滴滴。「人是無法獨活的，沒有許多生命貴人，則沒有今日的我。」陳水嬌說，教學路上有羅惠媚和吳進利兩位超級主任全力支援，丈夫與家庭，更是她全力向前的後盾。在心靈的層面，則秉持李秀雯老師深植心中的良師印象，做一盞克盡職守的路燈，讓孩子們盡量借光，照亮一段成長路。



30年30種教法 創意學客語

客語教師 黃旭霞

不怨天不尤人，將生命的磨難當成上天的祝福，客家庄長大的她屢屢以溫柔的心思、創意而帶遊戲感的教法，讓孩子愛上她，愛上學客語。

文・古文
圖片提供・黃旭霞

「**恁**早、恁早、大家早，失禮敗勢借偈過，偈愛趕緊去上課。」午後，永和國小客語班的小朋友，搖頭晃腦的唸著客家童謠，為校園增添不少活力。台上掛著甜美微笑的客語教師名叫黃旭霞，她推動客語教學多年，是這幾年新北市客語魔法學院夏令營的副總召。聽著孩子齊聲唸唱，是她最享受的時刻，陪伴孩子在客語中成長，培養一個個小小哈客族，則是她



100 年新北市客語中級魔法營的學員，各組用自創的客語隊呼來鼓舞士氣。

心中最深的期待。

在永和國小，本土語言課選修客語的小朋友逐年增加，在幾年前，選修客語的一年級新生只有 50 個，今年增加到 80 多個。黃旭霞老師笑說：「有些孩子的父母親都不是客家人，甚至還有臺灣與智利的



在師資研習營中分享 " 創意繪本教學 "。

混血兒來選修，但是他們都對客語很有興趣。」究竟，她有什麼能耐，能拉攏孩子的心，讓客語課變得如此吸引人黃旭霞老師說，快樂學習，讓學習變得有趣，是她收買孩子的祕密武器。

客家庄成長 心地柔軟善良

黃旭霞老師從小在客家庄長大，爸爸

是客家人，媽媽是閩南人，從小就是循規蹈矩的乖小孩。她回想兒時階段，「也許我功課比不過別人，但是比品德我一定第一名。」青春期的她，開朗樂觀，個性堅強，身段卻柔軟，這樣的個性可以在兩件事情上得到應證。

時間拉回到黃旭霞老師 14 歲那年，某節體育課上，老師教大家擲鉛球。班上調皮的男生把鉛球當鐵餅丟，角度沒算好，



重達8磅的鉛球硬生生的砸中她的頭。「我立刻昏倒在地，意識雖然清楚，眼皮卻重得張不開，後來在醫院整整待了一個禮拜才出院。」因為頭殼受到傷害，讓她長年為頭痛所苦，但她不曾怨恨同學，甚至把這個事件當作天上掉下來的禮物，讓她更珍惜生命。

在師資研習營中分享“創意教具分享”。



儘管受傷的後遺症揮之不去，高中時，旭霞老師仍考上新竹的第一志願——新竹女中。高二那年，父親因車禍意外往生，留給黃家人無限的傷痛。黃旭霞老師說，當時有位同班同學，也因為騎腳踏車上學慘遭卡車輾斃，對於同學的家人很能感同身受。因此，只要有空，就會去探望同學的媽媽，後來還被同學媽媽收為乾女兒，數十年來都保持聯絡，成就一段難得的緣分。

性格儉樸 深受家人影響

在黃旭霞老師的生命中，家人對她的影響很大，特別是媽媽和二哥。「媽媽雖然不是客家人，但是天生具有客家人省儉的傳統美德。」黃旭霞老師回憶兒時難忘



榮獲教育部頒贈推展本土語言傑出貢獻獎全家人分享喜悅。

的情景：趁著清晨露珠未乾，和媽媽去山裡抓蝸牛，或是到石門水庫附近林區摘桶柑。在那個刻苦的年代，想辦法找資源補貼家用，是她生命中不曾被磨滅的記憶。

她看著媽媽省吃儉用，將錢花在孩子身上，讓她從小就知道珍惜資源。在她看來，客家人不是省，而是一種惜福的表現。這樣的觀念，也運用在課堂教學上。「製作教具時，我喜歡廢物利用，路上發的廣告扇子、吃完餅乾的紙盒，只要施加點創意，就能做成有用的東西。」黃旭霞老師笑著說。

黃旭霞老師的二哥黃旭光，對她的一生也影響甚鉅。黃旭光天生因視神經萎縮而視力不良，但是不被逆境所困，長期參加新竹服務性社團關懷他人，曾得到好人好事代表和身障家庭楷模。「相較之下，二哥是因視力因素讀書的成績並不亮眼，但卻是帶給家裡最大榮耀的人。」而因父親的驟逝，大哥成了父親般威嚴的角色，一間扛起照顧家人的責任，讓黃旭霞老師更自覺提早獨立的重要。

黃旭霞老師還記得好人好事代表頒獎的那天，坐在台下的她感動得眼淚直流，「對我們這種平凡家庭來說，能從大官手中接下這樣的獎項，是非常榮耀的事，我也期許自己能為這個社會貢獻心力。」

客語教學 深受孩童喜愛

大學聯考要填志願，喜愛小孩的黃旭霞老師選填了實踐大學學前教育系。畢業



黃旭霞

——小檔案

- 民國58年生
- 新竹縣新埔鎮人
- 育有 2 子
- 現任新北市永和國小、永平國小、台北市新和國小暨附幼客語教師
- 曾任臺灣客家婦幼協會祕書長
- 100年度新北市客語魔法學院中級班副總召



後，她帶著履歷到土城一間幼稚園毛遂自薦，園長告訴她沒缺老師，但她不服輸的個性油然而生，為了可以帶班，她主動幫幼稚園招生，拓展客源。因為跟家長有良好的溝通，加上親和力夠，帶班很有一套，原本一班 20 幾個學生，暴增到 40 幾個學生，她帶的班甚至每每成為教學觀摩的指定班。

結婚後，黃旭霞老師辭去工作在家相夫教子，為了不跟社會脫節，她持續接收教育新知，並投稿分享理念。民國 95 年，新北市甄選客語教師，在家人及先生大力的支持下，她努力的準備，很幸運的在三百多人當中脫穎而出。經歷了一週的教師研習和試教，終於取得了客語教師資格，該年暑假時經過了各校的甄試，最後永和國小給了她客語教學生涯的起點。

在一個難得的機緣下，她遇到了同為

新埔人，又是新竹女中的學姊莊鳳玉老師，當時莊老師為秀山國小客語教師，在客語教學領域已有 4、4 年豐富的經驗，而在莊老師擔任新北市客家語教師協會理事長之後，她無私的心胸，讓黃旭霞老師有機會在客語教學、活動企畫上有顯著的成長與突破。

有了貴人加持和幼稚園老師的經驗，她在教學中融入新思維，常藉由誇張的肢體動作，吸引孩子注意，每次上課都像戲劇表演。在她的課程中，小朋友不像在學習，倒像在玩遊戲，她不斷的創造新的教材，營造班上歡樂的氣氛，黃旭霞老師說：「有的老師教學 30 年，同一套教材教三十遍，但是我期許自己 30 年有 30 種教法。」

黃旭霞老師表示，在教學過程中，許多家長問她，不是客家人，為什麼要學客語？「其實我們不是美國人，也是要學英

難得偷閒和家人聚餐共同合影。



語呀！多會一種語言，多接觸不同的文化，心胸會更寬廣。」黃旭霞老師總是這樣回答。

報名比賽 為學生創造機會

她回憶小時候常希望有表現自我的機會，因此積極為學生報名各項比賽活動。「許多課餘的活動其實沒有教師鐘點，但是只要我多創造一個機會，孩子就多一個希望。」所以她心甘情願為孩子付出，將對生命中每位貴人的感謝，化為付出的動

會上及年貨大街演出。

「一開始，許多小朋友聽到要表演都會害怕，為了讓他們試膽量，會先從團體表演開始，接著是兩人相聲，再進步到個人演講。」在她心中，給小孩機會就是為他們創造榮耀。

在教學過程中，黃旭霞老師不斷地充實自己，她投入客語創作，在 96、97、98 年參加新北市教育局舉辦的本土語言文學創作競賽中，獲得新詩及散文第 2 名及佳作的好成績；平時也會參與各項研習，像是寶島客家電台讀書會、廣電基金辦理的客語配音班，及客語教師研習營，充實自己的專業知識，持續累積能量。

在今年 3 個梯次的客語魔法學院夏令營中，黃旭霞老師擔任副總召，與總召鳳玉老師共同規畫了一連串有趣的課程，讓孩童藉由吟唱客家歌謠，自製擂茶、發粿等客家美食，創作竹蟬、竹槍、線軸車童玩等多元課程的方式，培養對客家民俗文化的興趣，為客家語文的復甦工作扎根，學院中 600 多個學生都感受到客家文化的魅力無限。

黃旭霞老師說，許多老師推動語言傳承，但她更在意文化的傳承。在未來，除了持續推動客語教學，她將和幾位客語老師合作，結合這幾年的教學經驗，書寫關於客家童玩手工藝的書籍。至於名和利，則從不在她的字典中出現，「人生沒什麼好計較的，簡單生活就好。」這是她的生活哲學，也反映了最道地、樸實的客家精神。



和莊鳳玉學姊（左）在新北市崁腳國小辦客語初級魔法營活動。

力，期望自己也能成為孩子的貴人。

在她的指導下，學生的競賽活動皆有良好的表現，曾在客語生活學校的競賽，獲得北區歌唱表演類特優，口說藝術類優等，戲劇類甲等，全國賽更是名列前茅。她也多次為學生爭取校外演出機會，例如到客家電視台錄影、錄音；帶領學生參加客家義民祭千人挑擔，並在客家親子博覽



比客家人還客家人

客語教授 張屏生

他是一位熟知臺灣客家語各種不同腔調、次方言的研究者，以日積月累、持之以恆苦行僧之姿，編一部能夠呈現台灣各地客家話的對照辭典。這種工作通常是一個團體在做，但他卻憑一己之力為之，而且不能超時趕工，要慢工出細活。未來一定會成功的這一點，他深具信心。

文・蔣雨儂

攝影・子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供・張屏生

研究、讀書與在職進修，改變了現任中山大學中文系教授張屏生一生的命運，他不再只是一個單純的國小全科老師。只是嚴謹的學術之旅，也讓張老師犧牲了很多，包括正常人該享有的親情天倫樂、休閒娛樂，以及他的免疫系統今時老師的手部都出現了白斑呢！

學術潔癖 凡事親力親為

「我有學術潔癖，田野調查講求親力親為，不假學生之手。」以踏查各地客語單字的發音腔調為例，他一定親力搞定，包括錄製、放送、編整錄音帶。他不是客家人，但是緣自童年生活圈的深度認同，讓他一路走來，

比客家人還客家人。

張屏生！彰顯了他的誕生地：屏東。成長於六堆的他，雙親都是大陸的潮州人，以賣早點為生，以勞力換取生活所需。兒時，店面往來的食客，多為客家人，耳際飄散的全是他聽不懂的客語，這挑起好奇心奇重的他高度的興趣，他想知道那些客

語的意涵。更重要的是，在物資貧困的年代，那些客家芳鄰展現出的堅韌性格深深令他折服，於是他早慧的心偷偷許下了心願：將來要討一房客家媳婦。

1997 年，高師大英語系的鍾榮富教授申請一個計畫〈六堆地區客家話次方言的音韻現象〉，邀約張屏生老師出任助手，

張屏生教授——這位熟知台灣客家話不同腔調的研究者，在蘆洲的工作室留影。





張教授做研究累了時，就喜歡撥弄一下琴弦，轉換緊張的心情。他在自家有個音樂角落呢！



張老師主編的叢書。

至此，他與客語的因緣總算俱足了。他學習調查客家話，先從詞彙調查入手，另一方面也整理客家話的相關韻書、論文。

張教授的龜毛精神於此展露無遺。以客語「太陽」的發音為例，他陸陸續續調查了屏東六堆、苗栗頭份、龍潭鄉的竹窩和粗坑的永定腔，以及竹東、新屋的海陸腔外，還有新竹芎林鄉紙寮窩、竹北市六家、卓蘭鎮的饒平腔、東勢的大埔腔；桃園大溪南興里、中壢三座屋、雲林崙背鄉、

宜蘭縣壯圍鄉的詔安腔、新屋鄉桃榔村的長樂腔、觀音鄉藍埔村的豐順腔、臺北石門鄉的武平腔，另外還有嘉義中埔的四海腔、新竹新埔的海四腔，屏東南州的四海腔等。

在他如此縝密而詳盡的調查研究下，滴水終穿石，《客家話語彙初集》一套套誕生了。「這樣的全覆蓋，對日後學子從事臺灣客家話的比較，語言材料才足夠。」他說。未來，客家文化的田野調查、客語研究、辭彙編纂仍是不變的研究踏查主軸。

生命才情 講求順勢而為

因為家境不算富裕，為節省開銷，國

中畢業後，他被迫選擇屏東師專就讀。「因為飯碗有保障，但我並不開心，也不努力學習，但我有小聰明，所以學業成績還不算難看。」張老師回憶過往，沉思的重量讓一串山羊鬍分外鮮明了起來。

1982年，他退伍後，被分發到樹林鎮當小學老師。除了國語和數學之外，其他科目都要教，他慶幸自己在師專求學階段就開始涉獵樂器演奏，加入了國樂團、絃樂團、口琴社和吉他社，最後連南管、布袋戲的鑼鼓樂、西洋美術史也都投入學習，所以方才具備了上音樂、美術課的能力。「我生性孤僻，以玩樂器抒發自己愁思的習慣，大約在那時就已經養成了。」他說。

張老師居家的收藏品。

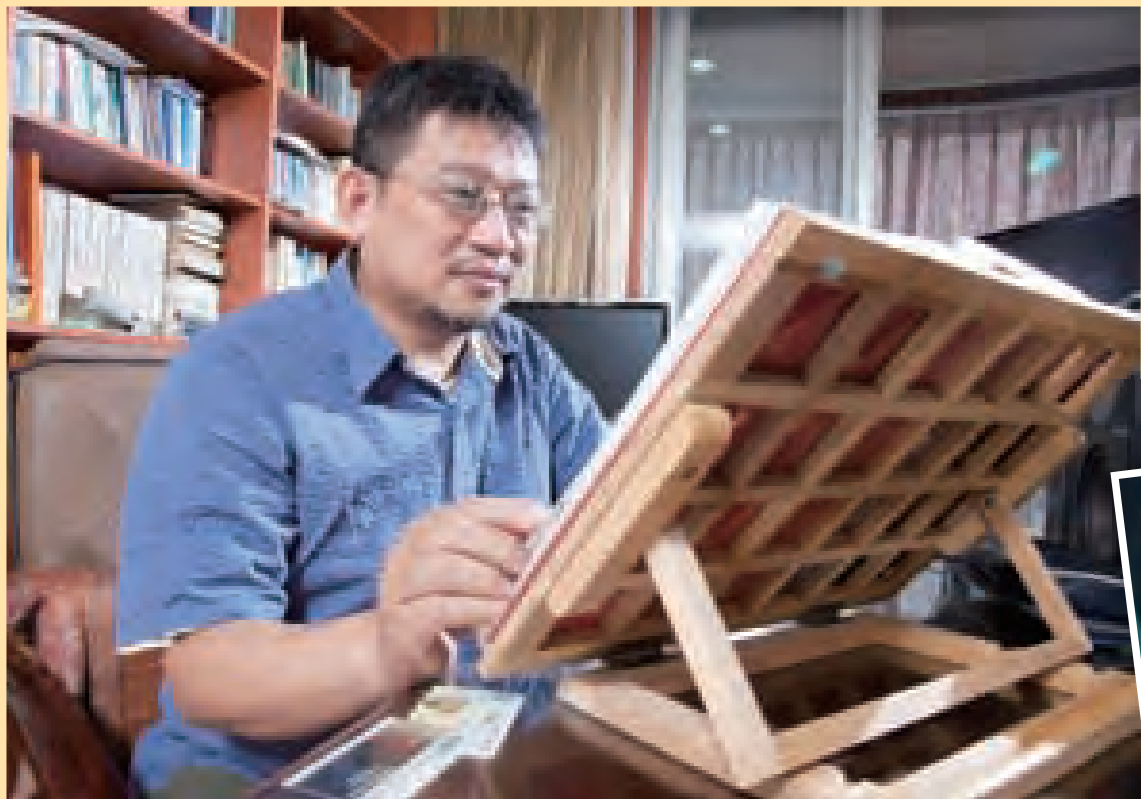


張屏生

— 小檔案 —

- 民國49年生
- 廣東省潮陽縣人
- 台師大國文研究所博士
- 現任中山大學中文系專任教授。學術專長為中國聲韻學、漢語方言學、田野調查、閩南語研究、客家話研究、閩東話研究、老子。
- 1994年5月以《潮陽話和其他閩南話的比較》獲教育部評選為母語補助獎勵佳作。1997年以《同安方言及其部分相關方言的語音調查和比較》獲得國科會甲種補助等。
- 研究成果為《新北市石門鄉武平腔客家話語彙初集》、《桃園縣觀音鄉藍埔村豐順腔客家話語彙初集》、《桃園縣龍潭鄉粗坑永定腔客家話語彙初集》、《桃園縣新屋鄉長樂腔客家話語彙初集》、《桃園縣新屋鄉九斗村海陸腔客家話語彙初集》、《新竹縣芎林鄉紙寮窩饒平陸腔客家話語彙初集》、《桃園縣新屋鄉大牛欄閩南話語彙初集》、《雲林縣崙背鄉詔安腔客家話語彙初集》等。





張屏生教授在書房閱讀。

當時，國小老師在職進修的氛圍濃郁，張老師也順勢前行，晚間在離樹林很近的輔大中文系夜間部進修。課堂上，《廣韻》的反切上下字系聯，《韻鏡》填反切，令同學們都苦不堪言；閩南話作業中的「八音」（八個聲調）也將同學們搞得糊里糊塗，「但是我大概花兩個小時就做好了！」，他對語言的研究始終保持著高度興致，且如魚得水，後來他還編了《詩經韻表》、《廣韻聲類手冊》……等書。

其後，轉任溪山國小後，他選擇當科任老師，無形中減輕了許多外務，加上校方又提供宿舍，可以唸書到深夜；他說，

「在這個讓我安身立命的好環境，開始有了前進大學的打算。」

該校有位學養豐富的林清科老師，畢業於東吳大學中文研究所，他分析張屏生教授並不適合做思想方面的研究，反倒是在文字聲韻方面可以好好的發揮。而今，張屏生果真在此一學術區塊上歡欣收割，「林老師是我人生中的貴人，他總會在最重要的時刻，拉我一把。」

今時他總算擁有一片天！中山大學教授《老子》的老師退休了，讓他能夠選擇對他具有挑戰性的科目。他知道讀思想要有慧根，而且要有時間思考冥想，這都是

他比較缺乏的，「但我願意把握教學相長的機會。」他還補充說，平庸的老師講述，不錯的老師解釋，優秀的老師示範，偉大的老師啟發。

等待退休 玩樂器做玩具

他打拼至今，該有的生活配備已經完

親子關係，也因為兒子唸了和自己相關的科系，必須常跟我討教，而有了重新交集的空間。」

這間老師研究室，面向大門處，一張長條桌，有兩部電腦在運作，也有張老師的最新力作。前面是一面樂器牆，珍藏著老師的寶貝，如低音大提琴等。後面是一方書牆。在另一個樂器間，有曼陀林、大



張教授下鄉做田野調查與收音客語次方言的情形。

足，「夠用就好！」是他目前的心境。他說，「男人的置產與存款，始於婚後……」而任職蘆洲國小師母李麗修，是最大理財功臣。

師母並非客家人，「但她卻有客家女人的美德，包括購物是自尋死路，所以她叮嚀我別買太多樂器。」他有一個怪癖，就是在讀書研究的時候，旁邊不許有人。因此就有了這間「驚馬齋」書房。「這兒離住家很近，晚間，就以散步的心情返家用晚餐。」他最開心的是，「原本疏離的

提琴……等，他會演奏 30 種以上的樂器，也把音樂欣賞、樂器演奏當作休閒。

「很多學問花了時間，投諸心力，必當有所成就，唯獨藝術不然，它需要天分！」張老師很開心，他自己擁有學音樂的天分，也開心收藏有李遠哲的爸爸李澤藩花卉畫作。偶而為化解整天枯坐在電腦前的苦悶，他也會做木刻、剪紙、摺紙等的消遣，目前成品置放在書香的隔鄰，那將是他退休後的最愛，而可望扶正的，當然包括正常的生活作息啦。



原鄉味滿有情地

阿爸客家菜負責人 郭敏昌

生命中的苦澀，
不僅為他的人生增添色彩，
也為他烹調的料理添加了醞釀味；
阿全師郭敏昌以回歸真醇的心念，
料理客家美味之餘，
也將客家文化提味了出來。

文·蔡淑賢

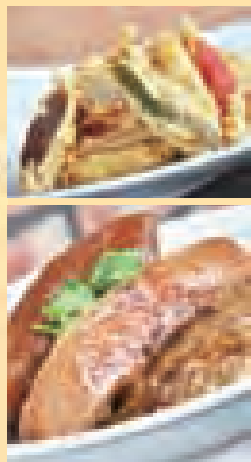
攝影·子宇影像工作室 徐榕志

圖片提供·郭敏昌





新客家味的宣告：
冷熱新吃板條、五色甜
板、美濃的大三封。



位在三峽老街旁的中山路，是三峽區餐飲業的大戰場，櫛比鱗次的店家中，最搶眼的就屬「阿爸的客家菜」。

斗大的紅布條是電視媒體的肯定、充滿特色的招牌是三峽在地人都說讚的好滋味。走進「阿爸的客家菜」，以客家特色為主軸的裝潢，先幫美味料理奠基了視覺饗宴。牆上來自各界名流、各大餐飲賽事的匾額，讓客人對主廚「阿全師」的手藝有了信心。「全國總冠軍」的手藝該從哪兒開始品嚐呢？當然就是張貼在牆上的鎮店招牌：五色甜板、燒冷板條、阿爸的大三封。

「三峽這個寶地，現在可以說是融合了多種文化。不過由於居民有兩萬人以上的外籍，所以算是小小的客家聚落。」阿全師穿上了專業的廚師服，身上散發的是人生醍醐味：遠遠超過真實年歲的練達。

阿全師對於自己在三峽落腳，認為除了是老天的眷顧，更重要的是這個地方彷彿有一種吸引力，讓過路的旅客，最後都

在這裡定著下來。從高雄北上打拚的阿全師，在高雄地區早以「有鮮海鮮餐廳」、「高全外燴」而頗負盛名，放棄原有的一片天，重新北上出發，是阿全師人生最重大的決定。

「現在想起來，很多機緣都像是我的『阿全師』封號一般，起源於一個美麗的誤會。」阿全師笑笑的說，本名「郭敏昌」卻因為外燴餐廳叫做「高全」，大家誤以為他叫作「高全」或是「郭高全」，因而封他為「阿全師」。同樣的，當他被邀請到三峽臺北大學規畫與經營學生餐廳、咖啡店等綜合餐飲的時候，他也並不清楚真正的三峽在地情形，完全出於一種對於推廣客家菜的美好憧憬，就瀟灑北上。

做生意先學肚量 有出門先學謙讓

但是整體的經營狀況並不如原先設想，面對落差，為了不讓家人擔心，不敢對高雄老家提起這些不如意，而是跟太太



左：牆後的孝悌彩繪來自臺北大學粉絲的手稿，他的超人氣可見一斑。

右：大方張貼「阿全師」的戰功，從採訪露出到各界的留言肯定。



兩人，帶著孩子一起苦撐。總能看到光明面的他，用客家俚語說：「做生意先學肚量，有出門先學謙讓」，笑笑的說，和朋友合夥破局，反而讓他專心的往客家菜鑽研，「因為，我不能失敗，也不相信會不成功。」客家人的硬性，完全展露無遺。

談到過往那種由高峰滑落的感覺，聲音裡有一種對於世道的無奈，但卻多了些對於人的厚道。阿全師說，在臺北大學餐廳的時候，有一次看到4個男學生，就只喝湯。心裡思量：這個年紀的男生，單單喝湯是不夠的。不想讓學生為難，他就用平常跟學生對話的幽默，過去說：「怎麼

啦，交女朋友把錢花完了喔，這樣吃要熬到月底很難喔！」4位大學生趕緊辯解，是開學買書、租房等等，把家裡給的錢用得差不多了。郭敏昌馬上跟這些學生說，拿盤子去裝飯菜，正常的吃，不然就是不把他當朋友。

小小的舉動，成了未來轉變的大關鍵。學生之間口耳相傳，支持阿全師的學生越來越多，甚至還有人自己跑來幫忙。在臺北大學的綜合餐飲經營出現瓶頸的時候，也是這群熱誠的學生，鼓舞阿全師自立門戶，「你現在看到的這些牆上壁畫、大致上的布置，都是這群十多個大學生，幫忙



做起來的。」

貴人多提攜 客家味更濃

談到一路幫忙的貴人，他也談到臺北大學的許多老師，甚至是校長。因為校長的一個宴席，讓當時的鎮長對他有印象。鎮長在知道他出來開店後，還特地帶了幾位朋友過來，要他安心，問他是否需要甚麼協助。果然，鎮長日後多方照顧，介紹很多遠近親朋前來捧場。

這些善緣激勵他不能原地踏步，「客家飲食文化，不應該只停留在一般人的印象，節約的客家人作出來的菜，不應該都只是無法上大廳堂的小品菜。」阿全師認為臺灣是一個多種族融合的寶地，每個族



郭敏昌

小檔案

- 暱稱：阿全師
- 民國 62 年生
- 屏東縣美濃鎮人
- 高雄縣私立正義工商職校機械科
- 高雄市有鮮小館 主廚
- 華僑銀行 行政策畫主廚
- 高雄高全海鮮餐廳 外燴總主廚
- 臺北大學學生餐廳 行政總規劃兼主廚
- 阿爸客家菜 負責人
- 2008 年臺北縣優質特色餐廳（客家菜類）



群都保留了自己的風味，只要把真正的風味結合當地的食材，做些口味上的調和，「客家菜絕對讓人一吃傾心。」為了這個目標，他多方考察歐式、美式餐點之後，發現以往客家菜比較忽視視覺，無論擺盤或是菜餚的顏色，都偏向實際。

這個方向，成為他思考的重點之一。但務實的天性，讓他認為在創新之前，必須凡事有所本。於是他回到了媽媽的娘家—美濃，去跟當地的老人學醬料、漬菜。「因為兒時外公家簡單醇厚的客家菜，就是我想發

揚客家飲食文化的心念源頭。」他一心想要重現當時那種原鄉人的味道，深信那種真醇，絕對符合現代人的天然飲食風。「客家媽媽樣樣菜自己來，而且不浪費任何一樣田裡的東西。」郭敏昌甚至還特別採買遠從美濃而來的新鮮野菜、野蓮等，依照時令變化餐廳的菜色。阿全師強調，他現在走的是「健康養生輕食風、客家美食新文化」。

獲得 97 年客家文化貢獻獎、當選第一屆三峽客家文化協會的常務理事，對他而



文化」。

獲得 97 年客家文化貢獻獎、當選第一屆三峽客家文化協會的常務理事，對他而



上：他花時間回美濃，去跟那裡的老人學習當初感動他的原味。

下：太太載了爸爸、媽媽到店裡，家人對他的支持不言可喻。



上：以客家菜得到全國大賞，就是顯揚客家文化的示範之一。

下：飽實的家鄉蔬果後，印襯著一位已然圓熟的大廚。



言是外界諸多肯定的一環。榮耀背後，盛名的壓力卻是接踵而來，阿全師原本想放棄續任第2屆的常務理事，全心鑽研客家料理，但在客家文化協會理事長周文美的鼓勵下，再次激發了阿全師對於客家文化的責任與使命感，接任第2屆三峽客家文化協會的常務理事。阿全師不僅要在美食上讓大家認識客家文化，更要將客家文化推廣到各個角落。

出門低三輩 處處是方便

阿全師說，激發他不斷進步的原因，是來自各界充滿挑戰的邀約，「2012年的客家天穿日，我製作了超大型甜粿，就是一大挑戰」。一個挑戰就是一個機會，阿全師也藉由湯鼎調和，讓更多人理解客家文化。

回想當年剛到三峽驟遇事業瓶頸，全

身只剩下67元，一家人只能合吃一個50元便當的窘境，他認為這些都是滋養他成熟的元素。有了生命中真正的苦澀，日後詮釋客家本味菜就真的入裡三分，讓人有一種說不出的味覺感動。訪問至此時，碰巧太太載了爸媽北上，隨行的還有一車子美濃新收的小冬瓜。在飽實的家鄉蔬果後，映襯著一位已然圓熟的大廚，不只自己的人生風味不凡，也正用更精緻的心，烹調出原鄉的味道，驚艷每一位到三峽尋訪客家文化的旅人。



柳暗花明又一生

牧童遙指客家村餐廳主廚 陳壽美

走過坎坷的前半段人生，她用美味的佳餚與無私的貼心分享，
養活了自己、溫暖了客人的身心，更豐富了自己的人生。

文·蔡淑賢

攝影·子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供·陳壽美



翻著手上黑色硬紙作成的古早相片簿，
特意換上店裡制服的阿美姐—陳壽美，臉上散開的光影有如一幕幕的人生重映，眉眼、嘴角都是說不完的故事。

講話留三分 食飯飽七分

她身上有著為人所不解的客家味，因為人們都以為客家女子封閉、儉省、傳統、守舊。但是在苗栗長大的她，卻擁有1張張時髦的相片，以及與歷任男友的留影；甚至，打扮穿著都有如群星會時代的明星。她告訴了人們，客家女人有另一種更大器的風貌，進得了廳堂、掌得起廚房，更撐



客家女人更大器，進得了廳堂、掌得起廚房、撐得起一片天。

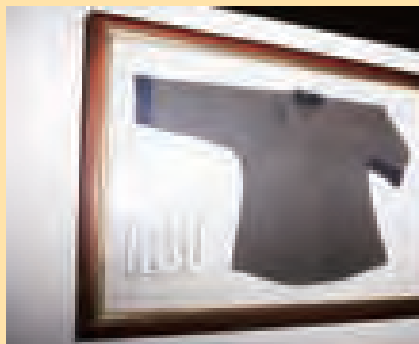


得起一片天堂。

陳壽美毫不諱言自己的第一次失敗婚姻，「醜醜無比止，中意正慘死。」阿美姐用客家俚語解讀當年不成熟的自己，如何看上當警官的帥哥，又是如何在傳統的禮教之下隱忍多年，直到自己的身心安全都無法確保，才看破這場婚姻的夢幻，簽下離婚協議書。不過，她對於這段婚姻的註解，卻是如果她更有智慧，很多事情不至於走到兩人無法相處的境地，當年的她，說話又直又衝，現在的她則對「講話留三分，食飯飽七分」有很深的體會。

從她談到自己因為婚姻結束，重新開始人生並面對創業的所有問題時，那份刻苦、不服輸的硬性精神，全部寫在臉上。

長女小米將客家老衣當城牆飾，將古老元素巧妙融入現代裝潢。



尤其當他提到塑膠射出成型的生意慘澹，負債千萬元的情況下，她還是得拚出一條路時，更令人動容。「人難免徬徨，但是不要失落，盡自己的力量去做，一定路可以走。」她用自己的例子，讓更多人理解，生命不是訂做的版本，但每個人卻可以依照自己的心性去量身打造，而活

陳壽美

— 小檔案 —

- 民國 41 年生
- 苗栗縣大湖鄉人
- 苗栗商職畢業
- 育有二女二子
- 塑膠射出成型工廠
- 牧童遙指客家村主廚，招牌菜餚「苗栗小炒」「菜脯燒魚」以及「客家豆腐」曾在 2008 年新北市政府舉辦的客家餐廳評選中，搭配豬腳組合，奪得第一名的殊榮





得不一樣。

「當時，我一籌莫展，不知道未來該如何營生！」此時，大女兒小米突生靈感：媽媽平常燒得一手好菜，是不是可以開餐廳？看了好多地點，最後選定三峽，因為這裡的水美、山美，爽朗的阿美姐笑著說：「還有，這地方的價位、大小最適合我啦。」她最得意的是，餐廳的名字是自己

想出來的，「我就想著想著，靈機一動，『牧童遙指客家村』的店名就出來了。」

閒談講天說地 上到臺頂無半句

她離婚兩年後認識的第二任先生，生性保守，對於這些本業以外的事情，有點遲疑。她先生認為，在家裡做飯是一回事，



明星級的相片，打破客家女子刻版的封閉、守舊印象。



但是開餐廳可就複雜多了；「他覺得這點像是業餘的去打職業賽一樣，意思就是『閒時講天說地，上到臺頂無半句。』」不過，阿美姐的成績，很快就打破了這句客家俚語，展現出自己上臺還是台風穩健，讓先生安了心。

剛到三峽選定地點，她還想過把射出成型的機台放在倉庫，繼續接點生意，只用一半場地來開餐廳，沒想到「一開張六桌都坐滿了！」阿美姐說開幕的第一天，自己完全呆住，還傻傻的問來幫忙的媽媽，該怎樣烹煮六桌的菜？「這可不是家裡請客，而是客人充滿期待，必須六桌輪流上菜。」阿美姐說自己當時想不到三分鐘，就一把抓起鍋勺，甚麼都不想地快速炒了起來，那一雙快手，贏得了當天客人的讚賞，爾後聲名遠播，客人越來越多。

生意愈來愈好，她只得把倉庫打通，十多年過去，阿美姐覺得自己如有神助，越走越旺。她也體認到做餐飲業，要像照顧家人一樣，去體貼客人的胃口，常常想出新點子，不能一成不變，不然老客人也會流失。「當然，有些基本的菜色我不會更動，但是我會在原有的調味、材料上改變。」她的苗栗小炒就跟其他家的客家小炒不同；甜板上香菜煎出香鹹五味，更是午晚餐熱點的小點；南瓜糕香軟合宜，更具有養生的功效；而她研發的祕密調味醬，是醬燒菜色的絕品。

談到對事業的投入與不認輸的精神，她輕輕翻弄著手掌，說到早年買不起切肉

的機器，跟請來的幫工，對切著一大片肉塊；沒想到刀利又滑，一下子劃開了她的手掌直到見骨，但她只能緊急用蘆薈止血、蓋紗布裹緊，繼續把事情做完。「當時不覺得痛，只知道自己要吧當天的事情都做好。直到當晚回到家，才知道痛徹心扉呀。」阿美姐清清淡淡的訴說中，有著難以言喻的深重。

人求我三春風 我求人六月雪

這些點點滴滴，此時說來看似雲淡風清，但仔細思量，背後承擔的壓力之重卻彷彿如臨己身。對於自己能還清債務，不欠人分文，她深深感謝那些相信她，願意



陳壽美比較像是寓身餐館的心靈導師，既餵飽人的胃也照顧人心的空虛。

給她機會償還的朋友。

這是陳壽美式的謙虛，從她多次接受媒體採訪、各界推崇的讚美來看，她並不僅僅是一個用苗栗客家美食，讓來訪的客人滿足的餐廳主廚。談到事業有霸氣、說到家庭有母性、提到朋友有義氣，陳壽美比較像是在客家餐館中，難得一見的身心靈導師，既能餵飽人的胃，也填補了人們心靈的空虛。

「我能回報社會的，可能就是人生的這些歷練吧！」抱持此一信念，只要來的朋友願意跟她談談，她都樂於分享自己一路走來的心得，老客人們也就把她當成大姐一般，無話不說。「現在的社會變化多端，很多人的婚姻、感情、事業，甚至健康都亮起紅燈，我是一個比較雞婆的人，多問幾句，往往可以適時的給點看法與建議。」她認為自己也曾是個失敗的人，對於如何解套、怎樣面對明天，比較能提供適切的心得。



陳壽美的餐廳在傳統中揉入新味，也在時代的演進中謹守客家文化傳承。

「妳要辛苦到幾歲，會不會退休？」每當客人這樣問她，阿美姐總是笑著回說可以做自己喜歡做的事情，即使到八十歲，她都要呆在店裡，抖擻著精神數鈔票呢！這位奇特的客家女子，總能在傳統中揉入新味；也在時代的演進中，謹守著客家文化的傳承，在她提供的菜餚中，更在她的風骨。



衣帶漸寬終不悔 埋首半世紀的音樂之路

臺灣客家音樂著作出版協會理事長 陳雙雄

「我是放牛出身的小孩，這半世紀的音樂之路，一路走來我是很知足的」。唱起歌來中氣十足的陳雙雄，講話的語氣卻是相當柔和。訪問約在天津街旁七條通小巷裡的咖啡館，這一帶曾經是他的辦公室所在，伴他度過音樂生涯一段輝煌的日子。

文·思諾

攝影·子宇影像工作室 錢宗群

圖片提供·陳雙雄



2003年星雲大師弘法50年所舉辦的星雲大師佛教歌曲發表會，由大師本人頒發一星雲大師獎一頭等獎（評審委員所評定）。

陳雙雄出身新竹關西，家中世代務農，他是家中4兄弟中的老么，理所當然成為家中的小小牧童，每天除了上學念書，「放牛吃草」也是他每日的工作。回憶民國3、40年代，社會物資缺乏，正值發育期的小男孩卻只能以番薯簽為主食，陳雙雄並不引以為苦，在山川田野中與牛隻相

伴，聽著茶園中彼此唱和的山歌。

在家族傳統樂團與山歌中成長

「當時家中有個長年（長工），他沒讀書、是個目不識丁的文盲；可是卻能夠唱出在群山間繚繞的宏亮山歌」。另一方



從放牛的小孩到音樂人，陳雙雄矢志將客家音樂推向國際。



面，以親屬關係所組成的鄰里，也有自發性組成的家族傳統樂團。大約十來個長輩各有各的樂器，茶餘飯後便坐在外頭你彈我和。不為藝術，偶爾還帶些調侃意味，這些再自然不過的音符，不著痕跡地沁入陳雙雄的心田。

不過，要說起真正系統音樂教育的啟蒙，陳雙雄牢牢記得新竹高商的羅慶芝老師。「他也是客家人，非常地細心；不但教會我識譜、我學會的第一樣樂器—黑管，也是羅老師教我的」。當時成績好的學生才能參加學校樂隊，陳雙雄的成績一直都名列前幾名，曾經被選拔成為省運樂隊的總指揮，父親看見小兒子對音樂有興趣、又上進念書，決定將家中的田地賣掉，栽培陳雙雄念大學、繼續深造。

命運的轉折總是來得又快又急，令人無法招架。高中3年級上學期的某日晚上，陳雙雄一如往常在書桌前寫著會計作業，父親卻因為心臟麻痺突然倒下，「大概只有6秒鐘的時間，他就走了」。這六秒帶走了陳爸爸的生命，也改變了陳雙雄的一

生，頓時無依靠的陳家陷入困境，陳雙雄開始半工半讀，才完成了高中學業，也沒有如願進入大學。

「我參加市區的輕音樂隊，在婚喪喜慶的場合擔任伴奏，興趣開始成為謀生工具。」高商畢業後，他又跟著哥哥到高雄去作會計，本以為大城市中會有更好的發展，但不到1年後陳雙雄就發現，這樣的生活不是自己想要的。

藝工隊開啟 20 年演藝之路

「每天經手大把大把的鈔票，但都是為人作嫁、薪水微薄。」其實更重要的是，與帳上數字比起來，陳雙雄還是偏愛音符的。左思右想，他決定提前入伍服役，說也奇妙，如果當年陳雙雄念了大學、或是繼續留在高雄當會計，音樂也許只會是他業餘的興趣，但入伍服役這個契機，反而卻讓他與音樂之路牽得更緊。





陳雙雄

— 小檔案 —

- 民國34年生
- 新竹縣關西鎮人
- 育有3女1子
- 現任臺灣客家音樂著作出版協會理事長
- 佛光山星雲大師弘法50年佛教歌曲徵曲發表會
- 星雲大師獎頭等獎及佛光緣獎第1名

當兵之後的日子，陳雙雄就來到了臺北，在台北買的第1間房子，就是新莊現址，算一算大概也40年了。人家的軍旅生涯練的是體格，但陳雙雄卻因緣際會開啟20年音樂之路。

「我剛入伍沒幾天，就碰上陸軍總部軍樂隊招考隊員；只錄取12名，就這樣讓我考上了」。陳雙雄回憶道，當時他被派到陸軍合唱團支援，指導的李中和教授素以嚴格訓練聞名，「成員是陸軍官校男生與國防醫學院女生，蔣孝勇也在其中」。在合唱團，陳雙雄學會作曲、編曲與聲樂；在陸光歌劇隊，他開始鑽研作詞、作曲。退伍後，他仍先後於陸軍龍吟藝工隊和前警總白雪藝術工作大隊服務，民國71年離隊之後，每年軍中重要演出仍會徵召陳雙雄協助，直到民國85年，他仍是軍中音樂指導的重要推手。

在藝工隊的生活還有一個重要「收穫」，那就是與妻子陳李瑞娟的相遇。陳李瑞娟是苗栗銅鑼人，當時是陳雙雄在藝工隊的隊員，兩人結縭近40年來，育有3女1子，她跟隨陳雙雄經歷人生的大風大浪，是髮妻同時也是他的音樂知音，陳雙雄感性地說，「我創作的每一首歌，她幾乎都會唱。」

創作客家音樂 推向國際

替許多影視明星伴奏、也接拍過電視劇，但陳雙雄沒有忘記自己的根。民國84年，原本規劃替當時的總統候選人李登輝製作4大族群歌曲，但計畫卻不幸胎死腹中；86年，新竹縣政府舉辦第1屆新曲



在星雲大師佛教歌曲發表會中，由現場近 3 千名觀眾投票的結果，陳雙雄勇奪佛光緣獎第 1 名。

獎，他便順手把當時製作的客家歌曲送件參賽。

「當時手上僅有 3 首客家歌曲創作，結果出爐，『掌牛郎』獲得第 1 名，其他兩首則是佳作」。陳雙雄坦言，客家音樂起步慢，市場的確不如國、閩南語市場廣大，想要從中賺大錢確實不易，但是客家鄉親對於客家歌曲的反應卻相當熱烈。「受到肯定，從此之後我便開始投入客家音樂的作詞、作曲、編曲以及教學」。

陳雙雄的客語音樂創作介於傳統小調與流行音樂之間，他認為雖然時代變遷，但客語音樂應該要保留客家話最初的「本音」，兼顧文學與語言的美感才行。後來，他通過行政院客委會認證，成為客語歌謠薪傳師、擔任客語歌謠班老師、出版客家歌曲 CD 與歌本。以客語歌曲得到許多獎

項，但令他印象最深刻的，就是 92 年參加佛光山星雲法師弘法 50 年的佛教歌曲徵曲發表會。

「那時有來自全世界 17 個國家，一共 2,500 多首歌曲參賽，貨真價實是國際性舞台，客家話和不同國家、不同語言，在同一個舞台上競爭。」回想當時的情景，陳雙雄還有些激動，他用客家話來詮釋佛教歌曲，在這次的競賽中，獲得頭等獎和觀眾票選第 1 名。

財可以失 但才還留著

不過，在客語創作路程一帆風順之際；民國 85 年，陳雙雄的人生卻遭逢巨變。當時大環境因素，房價暴跌、經濟蕭條。他所轉投資的歌廳、紅包場以及高級茶藝館

擋不住衰退的急流，如骨牌般相繼倒閉；當時他所經營的兩家傳播公司也難逃此劫，宣布結束營業；萬般無奈之下，陳雙雄只好忍痛認賠，將位於中山區九條通（南

持，考照擔任計程車司機，直到4個小孩都大學畢業。

也因為生活歸於簡單、圍繞著音樂打轉，陳雙雄得以更專心地創作客語音樂。至今，陳雙雄累積已有140多首客家歌曲創作，並曾多次代表客家音樂至國外交流，今年，他更擔任客家電視台「快樂來唱歌」節目製作人；透過傳播的力量讓客家音樂予更多人知曉。

繁華褪盡，陳雙雄目前居住於新莊老家，並致力於籌組「臺灣客家音樂著作出版協會」。即使在大都市中生活，30幾年來也認識了許多客家鄉親；舉例來說，他指導客語歌謠班已有10幾年的經驗，歌謠班就像是一個大家庭，提供鄉親聯絡情感的聚集點；老師與學生間的距離早已消弭，相處起來就像是老友般自然。

2010年，對陳雙雄來說也是一個重要的年度。他以〈談客家流行歌之創作〉為題目，參加2010第1屆客家文化傳承與發展學術研討會，並以此成為行政院客委會25位學術研究人才之一。「寫論文要引經據典，教授的評論也很嚴格，我能夠以放牛出身的背景擠進學術圈，實在是靠著半個世紀在音樂中的鑽研。」躋身學術殿堂，對陳雙雄來說，感想反而非常簡單：「一路走來，滿足、感恩。」

曾經站上財富的高峰，看盡演藝事業的繁盛煙花；此刻的陳雙雄，憑藉著對自身族群文化的認同，以及終其一生對音樂的熱愛，在人生起落之間，勾勒出平靜卻又堅毅的命運之歌。



在由政戰學校17期陳美雲（當年架機投誠李顯斌之夫人）所製作的中視單元劇中，陳雙雄飾演隋煬帝。

京東路、林森北路口）精華地段的辦公室變賣以應付龐大的資金需求。

「怎麼來的、就怎麼去了…」談起當年風暴，陳雙雄的語氣凝重但卻相當平靜。「當時房價好低，算算賠了1,000多萬，處理完公司與其他債務之後，全身資產只剩下新莊的老家，以及現金50萬元。」

經年累月的積蓄幾被夷平，他所剩下的，就是音樂了；直到現在他仍然相當慶幸自己在事業如日中天時，不放棄演奏場所兼職演出的習慣。「公司沒了不要緊、我還有一技之長。」他在臺北市4、5家西餐廳演出，時間回到當年，巴麗史西餐廳最有名的樂師是孔鏘，而六福歌廳、白雪藝工隊的活招牌就屬「強生（Jason）」陳雙雄了。那幾年，妻子陳李瑞娟也互相扶



「單手」緊握熱情

土城區市議員 彭成龍

曾經，藏在西裝褲袋裡的一隻手，暫時阻絕了他的議員路，當他真實面對車禍帶來的身殘，也換來選民的掏心；從鄉代到市議員，勤快跑基層、全家總動員，更貼近選民真正需求的服務，讓他的從政之路更見貼心。

文·蔣雨儂

攝影·子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供·彭成龍

土城的生活機能不算好，司法機構林立其間，平常百姓卻用不到……，這對「所謂的衛星城鎮並不公平，因為一些生病的選民，常常擠不進亞東醫院。」身為新北市議員，彭成龍的深入觀察與遠見高度由此可見，經過他的積極運作與催生，已獲朱立倫市長善意的回應，一家擁有 600 床以上的大型綜合醫院，可望在中坑彈藥庫的舊址自平地升起。

土城埤塘里閒置的中坑彈藥庫，位於



應邀主持各種大小會議時，彭議員總以親民的形象示人。

土城市公所斜對面，該處現今仍留有軍事歷史的遺跡，在長達 54 年的管制解禁後，民國 96 年起，被譽為北縣之肺。目前各方政治力介入其間，開始發生填廢土、倒垃圾、佔地耕種的情形，而臺北看守所遷至此區的傳言也甚囂塵上，這些都讓熱愛家園的彭成龍議員決心讓醫院得以動土興建。

助理與家人 一起來服務

彭成龍十分關心民生議題，他觀察到土城市市區街道上的人孔蓋，經常會比正常路面凸起 5 公分，導致車禍頻繁，經他

積極爭取施工改善，終於為鄉梓交出「路平佳績」。此外，他也致力於爭取土城市民大眾運輸一票到底的政策，「土城 20 萬市民從土城跨縣到外地都要兩段票，很不便民也不合理。」





左：彭議員以研習營學員身分出席客家文化營。

右：彭議員、妻子與長孫女合影。



上述的成績與構想都出自位於土城青雲路的服務處。約 15 坪大的空間裡，麻雀雖小五臟俱全，公正嚴明的關公神位，就被供奉在入門最顯眼之處；一方百來公分

正方形的大幅看板，營造出一室清涼的春陽與瀑布。相連的幾張工作檯長桌，是助理們折疊文宣品的工作場合，與工作檯相望的則是彭議員有隔間的獨立辦公室。



彭成龍

——小檔案

- 民國 43 年生
- 桃園縣楊梅鎮人
- 光華商職畢業
- 歷任土城客家協會負責人、土城身障自立協會理事長、紅十字會救難大隊會長、土城市市民代表會副主席、土城市農會理事、三峽鎮教育會會務顧問、雲林嘉義彰化旅北同鄉會顧問
- 現任新北市議員、土城市客屬會會長



左：土城區舉辦豬公比賽，彭議員頒獎給優勝單位。

下：土城區舉辦客家文化活動，彭議員頒獎給有功人員。



「議程一期是 80 天，我有 8 位助理協助我。」草根性十足的彭議員一天的活動行程很多，還包括參加客家電視台現場藝文節目，但為選民解決問題，永遠被它擺在第一位。

土城客屬會會址離服務處只有幾步之遙，也是客家籍的何主任就說，彭議員一人當選，全家服務。在 2010 年 12 月 4 日召開的客屬會員大會中，「有一個表演是由成人穿起滿是客家風味的兒時服飾，以逗趣可愛舞姿，裝模作樣的學小兒樣，很有喜感，把大家都逗笑了…」，這個一年一度土城區客家人碰面的日子，彭議員一家當仁不讓地炒熱了現場的氣氛。

一場車禍 兩次失利

服務處牆上有張照片對彭議員意義深遠。「這是我三歲孫女，平日最愛吃海苔，

有一天我們問她當妳想吃的時候，要怎麼求我們啊？」於是小孫女純真的做出拜託的動作與神情，那一瞬間，彭議員的大兒子捕捉了這個畫面。

「憑藉著這張溫情照片，我們成功地將彭先生送進了議會。」何主任回憶說道。原來，彭議員曾經兩度參選議員失利，以他五屆市代的資歷，地方基層厚實，輸得實在沒有理由，為了一探究竟，競選團隊展開了田野調查。

「選民們抨擊他都只伸出一隻手，感受不到他與大家雙手交心的誠意。」對於



土城區舉辦藝文活動，彭議員致贈「父教典範」匾額。

這一答案，讓熟知詳情的何主任暗暗為他抱屈。

民國 59 年的暑假，彭議員從事汽車銷售工作的大哥，摩托車忽然壞掉了，當時賦閒在家的彭議員自告奮勇要載大哥去上班。大哥安全抵達公司後，彭議員回程時遵照母命順路去市場採買，殊料在返家途中發生車禍，在醫院清醒後才知是粉碎性骨折，左手臂斷成三折，神經已整個壞死。

就這樣，彭議員的左手臂廢掉了。此後他領有中度殘障手冊，因為自覺左手無用，習慣將之藏在褲袋裡，沒想到看在不知情的選民眼中卻是高傲的象徵。真相大白之後，競選團隊決定反向操作，在最後一波文宣攻防時，跳開攻訐口水戰，改打清新的選戰。將深藏在彭議員心中的交通事故，清楚而明白的讓選民了解

逢 9 必變 從容以對

民國 99 年 10 月 17 日下午，彭議員成立競選總部，第三度誓師參選。當天現場熱鬧滾滾，支持者突破三千人，諸多客家鄉親與朋友全程作陪。熟悉的母語交錯與慰問，那氛圍讓他感動莫名，他忍不住脫口而出：「黑暗中，微弱的燭光，能給



彭議員與服務處的志工團隊。



上：這是彭議員3歲孫女，做出純真的做出拜託的動作與神情，目前張貼在彭議員服務處的牆上。



左：土城區舉辦客家的踩街活動。



您帶來溫暖，願我是那蠟燭，與您一

同走出困境。」那一晚，感性的訴求讓選民感動莫名，「再藉由小孫女的拜託溫情照片，團隊終於成功的將彭先生送進了議會。」

說來吊詭，在彭議員的生命旅程中，彷彿「逢九必有變盤」。民國59年發生車禍、69年結婚、99年贏得勝選……，諸多事件都與中國人普遍認為年歲逢9時不吉利之說不謀而合，彭議員說他毫不迷信故

無懼，只盼望上天

將他引領到更嶄新大度的格局裡，讓他有機會與能力為客家族群發聲。

「我的學歷僅僅商職畢業而已，能有今天的局面，很心滿意足了，若非客家鄉親力挺，我絕對無法擁有今日。」滿懷感恩之心，彭議員除了期許自己能在為民服務之路上繼續挺進，也默默祈禱醫學科技更發達，讓他的左臂得以重建一條新的神經，讓他能用最熱情的「雙手」緊握那一個個支持愛護他的選民的手。



親子共學 向下扎根學客語

客語教師 葉春騰

在新北市板橋、自強、中和、裕民、國光國小，以及台北市吳興國小，有位名氣響噹噹的客語老師，陪伴了許多學客語的孩子一同成長。她叫做葉春騰，曾獲得教育部推展本土語言傑出貢獻獎。

文・古文

圖片提供・葉春騰

儘管只是支援教師，葉春騰從不小看自己，盡心的將客家文化的種子散播到更多地方，她以玩樂的心情帶領小朋友學習，不斷創造機會，讓孩童在舞台上發光，無論是詩歌演唱、笑話比賽，還是朗詩比賽的會場，經常可以看到她忙碌穿梭的身影，成就了許多孩子表現自我的夢想，也讓客

家文化變得更有魅力。

祖孫歲月 生活有趣

葉春騰的雙親都是客家人，父親是新竹湖口人，母親則是桃園富岡人。「他們一個說四縣腔，一個說海陸腔，所以我從小就會聽兩種腔調，但是真

要開口說，就沒那麼道地。」回想童年的日子，葉春騰大多和爺爺奶奶同住，在她心中，爺爺就像是厲害的魔術師，總是能利用身邊的各種資源，解決生活難題。

採蓮霧時沒帶梯子，爺爺會在竹竿上綁鐮刀掛竹籃，輕而易舉的摘下蓮霧；去河邊玩耍時，也能在大河蚌裡找到小珍珠當寶貝。「跟爺爺出門就像在挖寶，將當地資源結合創意，就能讓平凡的生活充滿

榮獲教育部表揚推展本土語言傑出貢獻個人獎。

驚喜。」而當年那個小女孩不曾想過的是，多年後，和爺爺奶奶共度的歲月，竟為她的教學生涯啟發了許多靈感。

臥病在床 體悟人生

高商畢業後，葉春騰曾在積穗國小擔任代課老師半年，當時學校主任覺得她很適合教書，打算將她升格為正式教師，葉





春騰認為私人機構待遇較佳，婉拒了主任的好意。後來聲寶公司在板橋設立資訊部門，她誤打誤撞，意外踏進這塊領域，因為好問勤學，她學會了寫電腦程式及作業系統規劃，一待就是 13 年，離開聲寶時已是公司的主管階層。

儘管工作辛勞，葉春騰仍將家庭打點得無微不至，由於家庭、事業兩頭燒，加上經常扛重物，疏於保養身體，導致她椎間盤突出，半邊身體不能靈活運動，整整臥床兩年半。這段日子，葉春騰面臨了生命的低潮，看著不受控制的身體，不知何時才能復原，總令她的心情灰暗沮喪。家人的鼓勵加上靠著骨盤牽引器持續復健，椎間盤總算慢慢歸位，臥床時間也從原本一天 20 小時逐步遞減。這段生病的經驗，令葉春騰領悟到沒有健康的身體，再多的金錢和夢想都是空談。

學習客語 重返教職

復健期間，葉春騰認識了一位客家鄉親，鼓勵她藉由唱跳客家歌舞，排遣閒暇時光。於是她在板橋客屬會跟著歌謠大師陳雙雄，舞蹈老師彭采珮學習歌舞，「沒想到學出了興致，原本平淡的日子有了新目標，甚至和其他會員到泰國、印尼、馬來西亞等地進行客家文化交流，生活變得多彩多姿，」葉春騰笑著說。

由於擔心自己的客語不夠道地，葉春騰很有毅力的重新學習客語。她發現原來客語有字、有音標，「只要學會音標再切



上：指導台北縣客語新詩吟唱獲得第 2 名。



下：參加客語布袋戲研習。

入客語，發音就容易多了。」為了把客語學好，她連續好幾個月，都抱著課本窩在咖啡店苦讀，終於考取中高級客語認證。民國 94 年，新北市（當時的台北縣）舉辦客語支援人員認證考試，葉春騰順利考上，經過師資培訓、筆試和試教，她開始在板橋莒光國小教課。「兜兜轉轉又回到教職，讓我特別珍惜，加上先生、兒女很支持，我深深覺得這是上天在為我鋪路，要我為保存客家文化盡一份心力。」

自創口訣 創造舞台

有了自學客語的經驗，教導學生客語



葉春騰

— 小檔案 —

- 民國44年生
- 新竹縣湖口鄉人
- 育有1男2女
- 新北市板橋及國光等國小客語老師
- 台北市中山及南港社區大學客語教師
- 新北市客語教師協會理事

發音時，也更得心應手。葉春騰把心得整理成一本武功祕笈，並自創竹板唸謠口訣學習法，讓學童在唸謠的同時，學會客語聲母、韻母和聲調。像是「國語聲調加一等於客語四縣調，客語四縣調聲調加二，等於海陸調。」以及「mbbdg，mb是閉唇，bdg是入聲，b是閉唇入聲，d是舌尖入聲，g是嘴開入聲」的韻尾規則，方便小朋友記憶。

她不斷為孩子創造舞台，為他們報名各項競賽，展現學習成果；不但帶領各國

小的學童參加客家電視台的奧林匹克，還帶領自強國小客語詩歌合唱團，錄製客家電視台台歌「客家世界」的MV；帶領吳興國小的學童參加母親節才藝表演，以竹板搭配客語歌謠。每次活動前，她都會一一打電話和家長溝通，許多熱心的家長後來也紛紛投入參與。

親子共學 效果加倍

在推廣客家文化的過程中，葉春騰特別強調親子共學。在國小親子共學客語的創作課程中，她把吃過的龍眼核當成城堡戰遊戲的武器，大人小孩都玩得很開心。她也教導親子利用保麗龍製作大頭布偶阿飄，再以不織布為它妝點，「看著全家一



指導自強客語詩歌合唱團參與「客家世界」MV錄製。

起說客家話，共同操作布偶，實在非常有意思，學習效果也更好。」

葉春騰說，教學生涯中，有許多和學生的互動令她難忘，她也對家長的熱心，感到欣慰並充滿感謝。「曾有一名國光國小的學童學習客語1年多，就能跟奶奶講客家話溝通，奶奶感動得煮了一鍋鹹湯圓，送到班上請老師和同學吃。還有父子3人跟著我學習客語，爸爸現在已是客語老師，兩個孩子也拿到客語中級認證。」

另一名自強國小學生阿志牯，也和葉春騰非常投緣。阿志牯家中的長輩都不會講客語，在葉春騰的指導下，他參加演講比賽獲獎，兩人培養了深厚的師生情誼。葉春騰去屏東受訓時，阿志牯邀請她到位

於滿洲鄉的老家玩，卻意外發現阿志牯平時講福佬話的阿太，會唱客家歌「月光光」。「阿太的『月光光』在心中唱了幾十年，終於被人翻找出來，並且聽得懂。」在驚喜之餘，葉春騰連忙錄下了阿太專注唱歌的畫面，在「還我母語運動」20週年，客家電視台舉辦的短片徵選活動中，這段「阿太介月光光」記錄短片，也因為故事感人而得了獎。

母語創作 充實自我

「只要有進修學習機會，我都不會錯過，就是希望能充實自己。」在教學之路上，葉春騰也不斷進修，累積了許多種子



帶學生去新竹參加客語演講比賽同時親子快樂遊。



參加客語教師合唱團獲全國優勝。

教師的證書，包括布袋戲、戲劇、健身操等等。

民國 97 年，在自強國小校長何建漳的推薦下，她參加了「教育部推展本土語言個人傑出貢獻獎」甄選，將 3 年的教學心得成果編輯成厚厚的資料冊，果然在眾多參賽者中脫穎而出。民國 98 年行政院客語薪傳師制度推動，她也以客語豐厚資歷而囊括語文、歌謠、文學、戲劇四種客語薪傳師。

除了在教學上有輝煌的成果，她也持續以母語創作，推廣客家文化。她曾以客家庄特有的花卉植物為主題，將小時候的生活經驗編進繪本中。像是「鵝鵝酸搞遊戲」是指把酢漿草紮成球，就能當成毬子

踢；「月桃葉墊菜包」是指早年客家人包粽子、做菜包時，會用月桃葉鋪底，增添香味；「目浪子洗衫褲」在形容敲下木浪子的皮肉和水，就能搓泡泡洗衣服。「客家人的智慧經由長輩口耳相傳被保存，體現在一代代的生活裡，這是客家文化珍貴的地方。」這本充滿創意的繪本，曾在民國 99 年得到新北市客語文學創作繪本教師組第 3 名。

現在，除了在小學授課，葉春騰也在台北市中山、南港社區大學的客語班擔任講師，她還計畫明年攻讀碩士，累積更專業的知識。令她欣慰的是，許多社大的學生現在也跟著她一同推動客語和客家文化，讓她這輩子最重要的使命得以延續。



有捨才有得 為善最樂 30 載

瀚邦機構董事長 曾梁源

做善事會上癮嗎？在曾梁源的人生旅程上，一個奇妙的善事因緣被成就著，能捨的心與積極的回饋，也為他帶來事業與人生的美景。

文・思諾

攝影・子宇影像工作室 徐榕志

圖片提供・曾梁源

位於新莊長青街上的瀚邦機構，以營建為本業，但走上 3 樓辦公室，總機櫃台上放著的卻是盲人重建院的宣傳摺頁、內部裝潢也透出濃濃的中國風，辦公室內還設有佛堂。午休時間，董事長曾梁源若無外出行程，便與員工一起享用公司供應的簡單素食餐點。

這樣又衝突又和諧的感受，在曾梁源身上表現得特別明顯。初次見到曾梁源，他的眼鏡之下有著一對銳利的雙眼，像鷹

般善於伺察，並帶些嚴肅。但當他開口談起他對於「為善」的想法，滔滔不絕的語調卻帶著慈愛，不禁令人連想到在外狩獵的兇猛母獅，也有著疼愛小獅的慈愛面貌。但不同的是，曾梁源不僅照顧自己的孩子，還以自己的力量兼愛弱勢。

布庄的孩子 上臺北作生意

曾梁源的爸爸是苗栗南庄人、媽媽則

是銅鑼人，婚後遷至苗栗市開設布庄，在民國 20 年代，社會物資極度缺乏的情況下，曾梁源相當幸運地生長在經濟狀況不錯的家庭，雖然家中食指浩繁，共有十個兄弟姊妹，但仍然一路順利地在苗栗完成高職學業，並入伍服役。

「退伍回來沒多久，爸爸跟我說苗栗畢竟是鄉下地方，要到大城市才有發展。」當年才 22 歲的曾梁源，帶著爸爸給他的資金負笈北上，做他的「臺北夢」，這場夢不但成了真，而且一做就做了 50 幾年。

一開始，曾梁源做起了皮鞋生意，對於皮革，布庄家的孩子當然感到陌生，但憑著一股不服輸的硬性精神，他拚了命地學習，生意越做越好。28 歲那年，他風風光光地娶了小他 10 歲的外省妻子曾黃麗明，兩人住在皮鞋店樓上，就近照顧店裡的生意。

談起他與妻子的緣分，曾梁源的眼神多了幾分溫柔，幾 10 年的婚姻，是以愛互相改變的體現。生意人應酬喝酒吃肉，但曾梁源卻沒發現篤信佛教的曾黃麗明其實吃鍋邊素，總是在約會時悄悄地把碗裡的肉撥開。直到大兒子出生，曾梁源囑咐家中傭人 3 天殺一隻雞燉成雞酒給妻子補身體，過了 1 個月，曾梁源發覺皮鞋店的女店員看來個個更顯福態，細問之下，才知道原來妻子從小茹素，將雞肉都分給店員們食用。





曾梁源

— 小檔案 —

- 民國27年生
- 苗栗縣南庄鎮人
- 育有2子2女
- 現任瀚邦機構董事長

財團法人瀚邦國際慈善基金會 創辦人
財團法人臺灣盲人重建院 榮董召集人
新北市客屬崇正會 理事長
行政院客家事務委員會 諮詢委員
新北市客家社團理事長協會 首任主席

「我太太常常勸我，做生意賺了錢，要把利益分享給社會上需要的人。」曾梁源坦言剛開始發現這個「秘密」時內心有些介意，年輕時事業經營的辛苦，對於太太樂善好施的個性沒辦法完全認同；但隨著歲月增長，經歷過許多逢凶化吉的事件，當上了「董事長」的曾梁源，心中其實相當感激當年偷偷把雞酒分給店員吃、甚至偷偷把皮鞋店收入現金捐給慈善團體的曾黃麗明。

開始做善事 一發不可收

他們的慈善事業是從幾個老闆娘發起的「慈心會」開始的。剛開始的規模並不大，從每年提供醫院急診室傷患保證金10萬、或捐助消防警察單位屍棺等金額不大的救助做起；直到曾梁源轉作營建業，慈善事業也越做越大；曾梁源笑稱，「曾媽媽」的名氣比他還大，不只臺北市，北至基隆、東至花蓮港，要做善事、找「曾媽媽」就對了。

皮鞋生意經營得有聲有色，民國60年代，曾梁源從朋友口中得知營建業景氣正夯，遂先從房地產入手經營土地買賣，生意一直作得不錯，後來又成立瀚邦建設公司，一路發展成今日橫跨水務、營造、建設開發的瀚邦機構。

「客家人的性格就是勤儉，從好的角度看來是美德、但從反思的角度看，過度的勤儉則會變成一種吝嗇。」錢是自己白手起家一塊一塊攢進口袋的，曾梁源開始

做善事時，也像採購砍價一樣，老婆要捐 500 萬、他砍價到兩百萬、老婆不依，兩人溝通最後以 300 萬成交。

善事越作越廣 南亞慈濟屋

他還記得有一次，曾黃麗明跟他商量捐助 100 萬元，他算算、答應了。沒想到過了幾天，發現這是筆國際捐款，100 萬元的單位其實是美金，以當時 1:34 的匯率，嚴重超過他的估算。經過 3、4 天的僵持，連兒子都出來勸說，最後，曾梁源只好同意捐出 3,400 萬元，訪問當天他拿出收據笑著說：「從台幣 100 萬變成 3,400 百萬，我的心會痛啊！」

但隨著歲月的推演，曾梁源的耳根

行善 30 載，曾梁源捐款義行，從不後人，圖為莫拉克風災後，他慷慨解囊挹注北縣客家團體。

也漸漸軟了，開始跟著曾黃麗明吃素，也在公司中成立有制度的基金會，固定提撥一定的盈餘濟助弱勢團體。更重要的是，他開始體認到科學理論無法證實的神秘地帶，冥冥中，似乎有甚麼力量幫助他的事業一帆風順。走過早年臺灣外交危機，近年的金融海嘯，瀚邦的生意不僅未受到影響，反而持續蒸蒸日上。

曾梁源（左）出任客家社團理事長協會的首任主席。





出國遊山玩水時，曾梁源最愛與家人同行。



7年前，證嚴上人透過曾媽媽，勸他行善要「把握當下」，並希望能借重他的營建經驗，前往斯里蘭卡視察，檢視慈濟該如何解決當地大愛村重建計畫所遇到的困難。

前往斯里蘭卡的路途很遠，飛機航程7小時不打緊，落地後還得再經歷八小時顛簸車程才能抵達大愛村預定地，但曾梁源想，不過是去1次，看看而已，遂答應抽空前往；豈料何止1次，他花了3年多的時間，自掏腰包花了機票、旅費及飯店住宿等費用，共去了32次，只因為他發現光是有錢並不能解決問題。

「我第一次去，一看，不得了，我就跟慈濟的人說，這樣根本蓋不起來。」曾梁源一眼就看出當地承包商極盡所能地推託開工，「是我站出來的時候了。」來自全世界的愛心捐款不能浪費，曾梁源於是找到幾位慈濟的志工：王明德、朱章麟、林仲箴和陳金發等組成慈濟建築委員，透過斯里蘭卡當地政府關係，屢屢與包商「溝

通」，才讓工程順利進行。

「原來捐錢是最簡單的，做事反而最難，單單一家瀚邦機構做不到這麼龐大的公益，但是慈濟集結了大家的力量，我們建築委員代表慈濟要協助他們把事做好。」占地100甲的大愛村，包括1,000棟大愛屋，以及學校、診所與公共設施終於完工，曾梁源代表慈濟，在典禮上與住戶進行用印。這些歷經南亞海嘯生離死別之痛的災民，幸運地中籤得以入住150坪之廣的大愛屋，曾梁源在他們臉上看到了含淚的喜悅，也看到自己心中的百感交集，「我很難描述我當時的感覺，妳大概也無法用文字來形容…。」

客家捐白米 家業與傳承

對於客家事務，曾梁源也抱持著同樣的熱心公益。擔任新北市客屬崇正會理事長，他主動提議替客家歌謠班學員分擔一



在簇擁「客家之光」的匾額下，曾梁源與大家都笑開懷。

半的師資費。今年，新北市義民祭時募捐白米，曾梁源二話不說就捐了2,000斤。

「這個活動很好，那就要延續舉辦。」他還建議彭局長，明年若有需要，別吝於來找他協助。除此之外，他與湯富龍創會主席還籌組了新北市客家社團理事長協會，拋磚引玉並擔任首任主席。

他的二兒子也感染了父母樂善好施的心。曾梁源打趣說，今年日本遭逢地震之痛，他本打算捐200萬元，但兒子想了想，建議他：「爸爸，200萬可能不夠，我們捐300萬吧」，他欣然答應。

說來奇妙，大筆大筆的捐款之後，經常反而會有計畫之外的案子入帳，應了「光中去，暗中來」的客家俗諺。這些年來，曾梁源深深體會到「有捨才有得」，也要



求兒子日後經營企業，絕對不可忘記回饋社會。

人生苦短，財富究竟多少才夠？曾梁源想了想，說：「我只做有把握的事情，不玩短線投資、也不想力拚財產上翻10倍。」這樣的回答其實很客家。一如當年22歲，從布庄出身的小夥子，一路勇敢踏入未知的領域，從皮鞋再到營建業，克服困難、勇於付出，並且不吝於分享；「吃虧就是占便宜」，這是這位目光如鷹的董事長，融會了數十年縱橫商場的心境寫照。



低調創業路 傳賢不傳子

名人牌泳裝總經理 曾啟興

傳賢不傳子，是他畢生經營事業的信念，難得也取得家人的共識。上下班有時，發薪日有時，用餐有時，當公司日趨穩定，他在開始享受生命之餘，心靈的腳步也開始轉往血液裡客家原鄉。

文·蔣雨儂

攝影·子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供·曾啟興

佔地百來坪、還算潔淨的空間，亮著幾盞輝煌的燈火，近 40 名的清一色的女性作業員，正在車縫、補繡趕工著，一箱箱的加工布材，讓動線甬道更小了，廠房的氛圍忙碌，卻也擁有一份亂中有序的恬然。

誠信起家 員工多從一而終

現年 66 歲的負責人曾總，36 年前自創品牌開起公司，身上流淌著客家人的血液，馳騁商界經年，即使在最艱困的年代，



曾總（右）與廖副總在自家生產線上留影。

依然緊守誠信，讓貨款、支票不跳票。「我曾於蘋果牌服飾工作 6、7 年，在成衣與睡衣部門擔任業務，自覺經驗與人脈都足夠之後，我開始創業了…」曾總經理坦承，當時他其實身負百萬以上的債務，但時機成熟，他就是想冒險，加以命中有貴人相助，對他百般信任，例如他所需的布料原料，取得現貨卻可以不必用現金交易，於是他踏出了第一步。

「民國 70 多年，千元大鈔還沒問世，高中畢業的我剛入行，常搞不清楚狀況…」

在公司會議室回憶著過往，曾總說他經常以摩托車衝鋒街頭趕 3 點半，「還好當時不流行搶匪，因為我常常把一大包幾十萬的百元現鈔就放在腳底下。」

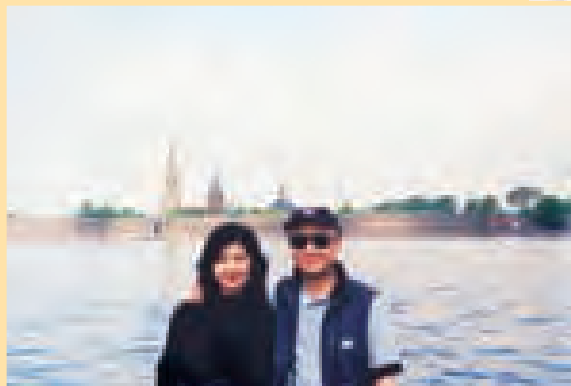
有了布料，請了設計師設計成品，訂單也到位了，這時曾總才開始有能力償還貨款，並慢慢的建立起處理帳款的流程，「廠商端請款、付款日期，都有了標準化的流程，誠信建立了，終於不用跑 3 點半了。」曾總說。

這天，曾總突然出現在廠房，並未掀起一絲漣漪，他在不在公司坐鎮，運作機制都一如往常。「我們是傳統產業，仍以

手工為主，因為具獨家產製特色價值，機器無法取代。」曾總說。

臨近中午時分了，廚房飄起了菜香。「我沒有定菜單，但四菜一湯，每天一定講求變化，今天是清蒸鱸魚、咖哩雞肉，我中午這餐要煮 50 人份呢！」只有國小畢業的廚房阿姨貼心的說，「曾總老是最後用餐，吃冰冷的菜尾，我有時就會熱炒一、兩樣菜，讓他別搞壞了腸胃。」





曾總與妻子同遊歐洲。

在這個職場倫理低迷的年代裡，換工作如換衣，傳統產業的雇主與員工之間，卻上演了令人動容的場景。在名人牌泳裝公司裡，連廚房阿姨都跟了他快 25 年，從清晨採買到清理煮菜、洗碗，她以這份薪水溫飽家人，唯一的遺憾也許是，「要準備退休了，我今年 61 歲啦！」她說。

泳裝的市場多集中在春夏兩季，臺灣拜泡湯風氣趨盛，泳衣市場隨之變大，



讓冬天也出現商機。目前在北部的大型百貨公司，名人牌專櫃都沒有缺席。豔夏約有 80 位、冬天有 40 位的行銷高手，在第一線上為自家品牌、代理的日本、歐洲名牌泳裝衝峰陷陣。曾總表示，他一手培訓出來的行銷高手，老中青三代都有，在信義新光 A11 商圈，最資深的那位已近 60 歲，都當阿嬤了，「她懂得察言觀色，會



曾啟興

小檔案

- 民國34年生
- 雲林縣二崙鄉人
- 1975年創立公司
- 1985年引進日本高級泳裝
- 1996年取得歐洲名牌泳裝「Gideon Oberson」之台灣代理權
- 2000年設立名人泳裝網站
- 2010年「MIT」全面掛牌上市



喜愛旅遊的曾總，旅遊歐洲時，隨手拍下數幀的得意作品。

分辨客源的喜好厭惡，薑還是老的辣！」曾總稱讚道。

觀念與時俱進 泳衣市場轉暢旺

別以為名人牌公司成員全屬中高齡，他們也注入了新血，一群實踐大學的生力軍主導了公司的網頁，這是名人牌公司中最年輕、最高學歷的一群。民國 89 年，名人泳裝網站架構完成並上線，除了宣傳產品的款式、規格外，也有泳衣的保管小常識，並肩負教育消費者的功能。例如：泳衣中的彈性纖維，在氯水中長期浸泡後，彈性會逐漸鬆散，使衣物外形發生改變，產生泡狀物。網站上說明該廠牌使用的素材是獨一無二的超抗氯萊

卡。這是一種新纖維，選用超抗氯萊卡素材的泳衣，剛好可以避免這項缺失；其合身和外形保持不變的時間，比常規彈性纖維製成的泳衣要長上 5 至 10 倍。

而在世界各地進行的消費者調查研究也顯示：合身性和外形保持度是泳衣最為關鍵的兩項因素。

公司的另一批生力軍是設計團隊。在 1975 年公司創立初期，以時尚、前衛、新



潮為品牌精神，但隨著環保與多元創意理念的興起，各種創意的原型都被允許，坊間的泳衣品牌與款式五花八門，但曾總從不怕貨比貨，「因為我們有復古與懷舊的款式，也有加大尺碼的，可以完全滿足市場的各種需求。」

祖先原居新竹的曾總經理，曾祖父那一代舉家搬往雲林二崙，那是屬於閩南人和詔安客的生活圈，沒有特別的客家印記。三代同堂下，他童年最鮮明的記憶就是，

曾總在自家工廠拍攝。

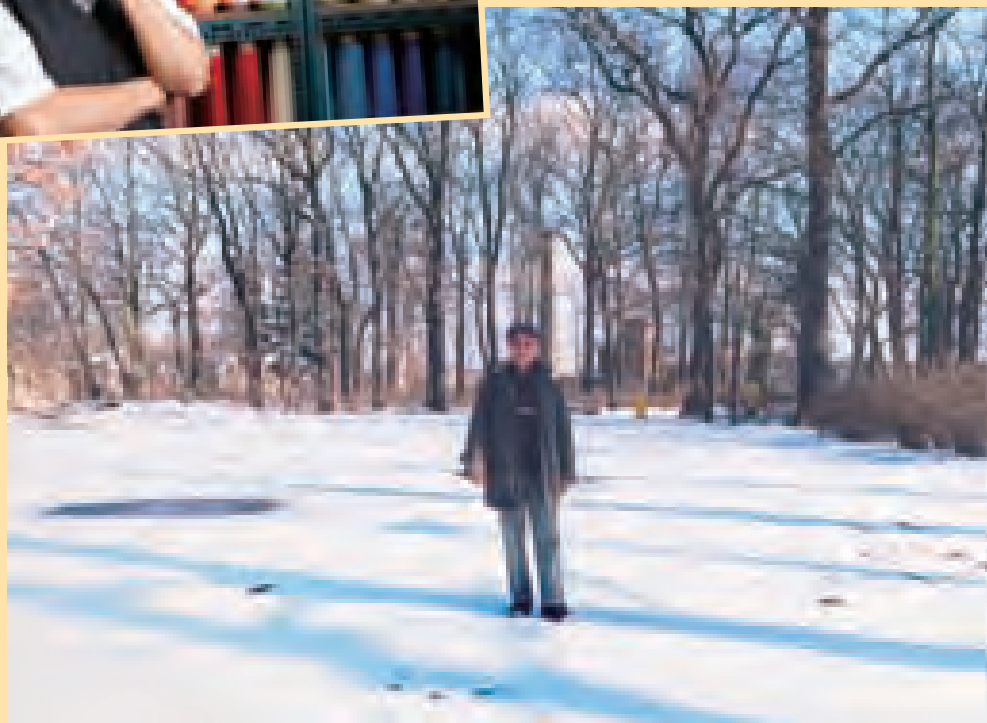


住家的空間有限，通常是男生跟爸爸睡，女兒就跟媽媽擠在一起。

不一樣的接棒思維

曾總擁有一兒一女，兒子被送往澳洲去念書，高中畢業後才返國；就像多數的華人一般，曾總也有家用長子的觀念，父子同心齊心創業，一樣的低調與負責；女兒也能適才適性的發揮，目前在當老師，學有專精。

在曾總的主持下，名人泳裝公司已頗有大家族的模樣，廠房臨近門處的牆板上，全是員工排休明細表與換班事宜，「傳統產業，想要加班都不可能，朝九晚五，上



到處旅遊曾總能讓舒爽身心，儲備更多能量。

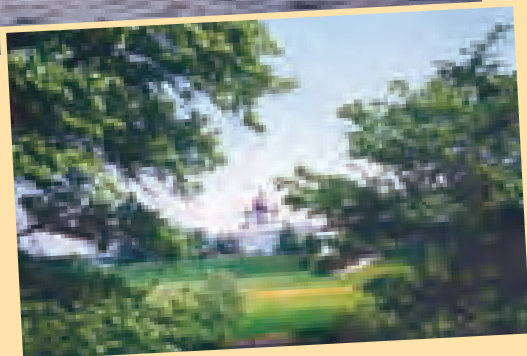


美麗的風光是曾總的最愛，也常成為他獵取的鏡頭。

下班正常化。」曾總笑著說；但是，這一家傳統產業卻擁有極新的接棒思維。

現年 58 歲的廖大新副總敦厚務實，進入公司已 36 年，曾總將他與財務人員雙雙納成股東。「他們把青春都奉獻給了公司，我喜歡跟他們分享成果。」曾總說，當品牌有了知名度後，慢慢累積收益，他也想過繼承人接棒的問題，「何必一定要是自己的孩子？傳賢、傳能比較重要。」

曾總很欣慰孩子可以接納他的這一想法，「因為事業體的永續經營最重要…」他說；父子倆的人生字典裡除了誠信，還有關懷與寬容。也因為有這樣的子女，這些年，曾總學會善待自己，今秋才偕同妻子前往阿拉斯加遊賞 13 天，他慢慢學會放下與牽掛，未來若時間與體力允許，他也打算飛得更遠。



行旅上曾總愈飛愈遠，心靈上卻離故鄉愈來愈近，他要重回客家族群的懷抱，找尋屬於血液裡的認同，並為此奉獻。曾總坦承，為了打拚，他與客家團體或相關協會已失聯長達 8 年，因此剛開始面對採訪邀約，他覺得很不自然，幾度去電都追蹤不到他的行蹤，但當去信告知截稿已迫在眉睫，他就主動來電聯絡，務必要讓我們完成使命……，顯然的，客家族群與他，誰也沒有相或忘，他們將找回彼此，相親相愛。



白色漁夫帽下 遊走江湖的特色與堅持

文化八爪男 莊華堂

從小說家、文史工作者、編導、藝術總監、兒童寫作營主任、到社區大學講師，對現年66歲的莊華堂老師而言，不同的職銜，容或使用不同的呈現載具，例如有的需要以紙筆、鍵盤，有的則需要拉到外景線與鏡頭，有的是教學或口述歷史，職場30年，一段段與時俱進的跨界之旅，而無論鑽研場域如何的變遷，骨子裡全都有一份傳承台灣歷史和客家文化的使命感。

文・蔣雨儂

攝影・子宇影像工作室 徐榕志

圖片提供・莊華堂

從小說家、文史工作者、編導、藝術總監、兒童寫作營主任到社區大學講師，對現年66歲的莊華堂老師而言，每一個身分的移轉，都有其用功的刻痕與跨界之旅，而無論鑽研場域如何的變遷，骨子裡都有一份傳承客家文化的使命感。

雖然不必朝9晚5，作為一個專業文化人，莊老師仍維持每天工作12個小時，



客廳一排書櫃和牆壁上，10幾個獎座與獎牌，證驗20多年來筆耕成果。



他新近繳出的成績單是，與好友漫畫家邱若龍，兩人一個說故事，一個畫故事，交由九歌出版社發行的《水鄉》，這是台北四部曲中的首部曲，醞釀9年、歷時4年時間完成。以水為主體、鎖定唐山移民尚未拓土之前的台北，透過史料搜集和耆老的口述歷史、推敲與想像，點滴構築台灣人300年來的歷史古老記憶。

《水鄉》有影像感的最新力作

「……整天無所事事的阿豹，覺得

天上的太陽走得特別的慢，白晝的日子漫長而極其無聊，好不容易熬到黃昏，又嫌月光和天上的群星慢慢吞吞的，行動遲緩……。」

《水鄉》中的這段文字，「書寫出原住民對時間的概念。」莊老師說，全書呈現淡水河下游地區水鄉澤國的原始風貌，人們當時與世無爭，無需耕作、開墾，食物俯拾皆是，當來自遠方闖入者，金毛人與紅毛人的統治，及渡過黑水溝的漢人擅自干預，大台北的面貌丕變，台灣的命運發展也改寫了。





接下來《水田》、《水城》、《水村》，分別將艋舺、大稻埕、大龍峒、台北盆地、深坑、新店、烏來、三峽等納入，「不過，未來詳細截稿時間沒有定案。」下一秒鐘表情轉為嚴肅的莊老師說，「台灣書市不好，所謂的滯銷書與暢銷書，可能只是三、四百與一、兩千本的差距而已。」

莊老師位於新北市的工作室，是父親打拚一輩子留下來的資產，位於新店溪邊獨棟的透天厝，那是300年前武溜灣社的領地，他就在這裡蹲伏7、8年，先後完成兩本有關凱達格蘭族的歷史長篇小說。二樓向陽的工作室裡有一張長條桌，桌上除了置放著一台寫作用的桌上型電腦外，完全被四壁的書冊、圖檔所圍繞，書案上，堆疊的書籍、文獻、史料，一筆筆，一疊疊，時而像座小山丘，供他隨時書寫與查資料，一幅亂中有序的

模樣。在轉化成文學與民族誌的跨界之作間，那支撐的關鍵點，是血液中「硬性」的客家精神使然。

勤背《辭典》 弄清全意涵

工作室裡最突出的焦點，就是一方由玻璃框裱住的書法、鍾肇政題的：「頭擺頭擺以前」，蒼勁而有力。問莊老師那是何意？「就是卡早卡早以前的意思……」——那是十年前，鍾老為他製作的大型客家舞台劇所題的墨寶，他一直保存至今。

頭擺頭擺以前，莊老師剛當完兵回來，待業中的他，一邊謀職，一邊也沒閒著，他只讀通兩本書，一本《古文觀止》，一本就是《辭典》，以「手」部首為例，「我弄清楚捏、招、打、捉、拎、投、拋、撲……每一個字義與造句、擴寫。」這份透徹的背讀，影響他極為深遠，直到今日。也有了爾後加入耕莘寫作會的志趣。

「大隻雞慢啼」是莊華堂轉進文壇後的寫照，到而立之年以後，先後師從楊昌年、司馬中原寫小說，以迄後來輾轉跟李喬先生學工夫、跟鍾老交遊學做人，逐漸開啟大器晚成格局。直到2006年之後，它以《多桑的祈禱》得到吳濁流文學獎，以《巴賽風



擔任公視紀錄片「後山平埔誌」編劇導演，於花蓮美崙山附近。（潘朝成攝・1994）



10 多年前編製的客家舞台劇，鍾肇政掛名製作人，那齣戲「頭擺頭擺以前」是鍾老親題的字。

雲》得國家文學館長篇小說金典獎，以《慾望草原》獲得巫永福文學獎，3 年間連續獲得全國文學 3 大獎。工作室遙遙相望的廳堂，入門處是一字排開的文學獎盃，奠定他文壇的常勝軍的地位。

耕莘 10 年有成後，莊老師進入優劇場擔任編劇兼行政總監，也和陳板、彭啟原等多位文史工作者一起拍客家紀錄片、進行客家訪談。

「有好長一段的時間，我覺得納悶，我不懂為什麼陳板職場裡的書冊，全是文史、客家方面的專書，而我的全是感性的文學叢書。」因為體認到基本專業素養的差異化，莊老師又重回到起跑點上，認真的鑽研與踏查，讓他從文學創作跨界成為

莊華堂

小檔案

- 民國34年生
- 桃園縣新屋鄉人
- 歷任耕莘寫作總幹事、劇場行政總監、藝術總監、社大講師。公視記錄片編導。曾經主持桃園縣文化中心『客家文化館軟體規劃』與『桃園縣平埔族調查研究』專案。客委會、文建會台灣文學館「鍾肇政口述歷史」系列計畫主持人
- 得過十餘個短篇、長篇小說、童話、報導文學獎。
- 著有小說《土地公廟》、《大水柴》、《巴賽風雲》、《慾望草原》與少年讀物《台灣的河流》、地方文史專書《平潭春秋》、《土匪窟的故事》……等



上：陸軍上兵服役於馬祖東莒島一年半，是小說家的蘊釀期。（1978）

中：耕莘青年寫作會師生，前排坐者左起陳雨航、白靈、馬叔禮、林錫嘉、司馬中原、陸達誠會長、莊華堂。（1986）

下：耕莘寫作會擔任小說組長一年，當時導師為師大楊昌年教授（1984）

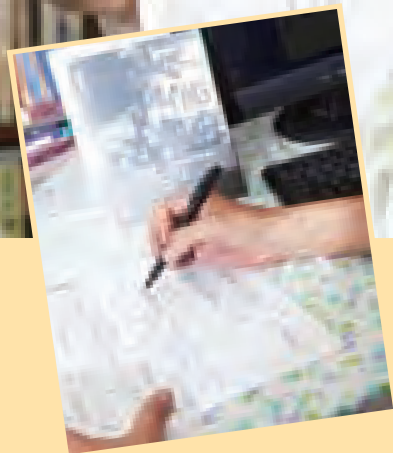


歷史與族群的探索者，那年是1992年，「採茶文化工作室」的事。「若有需要遠赴對岸拍片，我的助理會列印與蒐集出落落長、高達好幾十公分的高度的背景資料，提供給我詳閱，這是身為導演的功課，我不以為苦，一定在出發前搞定。」他說。莊老師發現福佬客、平埔族等與客家淵源甚深，往昔被忽視的族群開發史區塊，在他手中復活，工作室長廊的一隅，全是卷卷這類紀錄片的母帶。當年，每集5萬元起跳的編劇導演費，也是莊老師另一項收入所得呢！

客家教育要從小扎根

每一次的跨界，都厚實了莊老師的自
我實力，以擔任寫作會的總幹事為例，他

學會從課程規劃、設計、講師邀請到學員招募，課程並分為室內與戶外，還帶著學員走進田野調查訪談。而拍攝紀錄片的過程裡，擴大了視野，莊老師也摸熟將彙整資料轉化至文學的過程。往後每兩年，他就可以寫出一篇以清代之前臺灣場景的長篇歷史小說。莊老師說，「但我更看重的是，客家文化傳承的工作。」
傳承之旅有兩大區塊，其中之一是文史



文史兼修的客籍小說家，一直筆耕不綴，目前正在撰寫『台北四部曲』大河小說。

工作者的投入。「30年前，文史工作者的收入可以養活一個家庭，但今昔條件，市場的窄化，員額的飽和都是關鍵。」所以後來有段時間，莊老師將部份時間精力，放在教學文化傳承工作上，包括在雙城、新店國小開地方文史、兒童文學研習營，讓學童自小就扎根鄉土文學與客家文化，那是一種最溫柔、最有力的手法。此外還有兩年時間，在文山社區大學主持客委會專案「客家影像班」，為客家培育更多影

像紀錄人才。

《凱達格蘭的女兒》是他第二本少年小說，以長篇歷史小說《巴賽風雲》為本，將長達10萬字小說，改寫為5萬字少年漫畫小說，捨棄生硬的學術專業，以說故事的方式來呈現考古學、人類學、歷史，在淺顯通順的說明文字中，配合漫畫家邱若龍的漫畫插圖，讓國小高年級、少年國中生有興趣閱讀與親近之。

這位文壇的常勝軍，你很難定位他，因為每一次的跨界登場，他都驚豔四方。下一次的相遇，他會以哪種頭銜面世，就等著瞧囉！



無私成就客家樂土的發光夢想

新北市客屬文化協會前任理事長 湯富龍

他是傳統客家子弟，擁有客家人刻苦、堅忍的特質，言談間，也透露出身為客家人的自信。他曾家道中落，但憑著「堅忍不拔」、「團結奮鬥」、「克勤克儉」的美德，讓他度過重重難關，功成名就後推動客家文化不遺餘力。

文·古 文

攝影·子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供·湯富龍

湯富龍的一生，宛如客家花布一樣斑斕精采。原本出生在小康之家，小學時家道中落，窮困得連學費都繳不起，靠著一步一腳印努力打拼，成為成功的企業家，當他擁有了財富，也不忘飲水思源，提供獎助學金，提拔年輕一輩的客家子弟。除了帶領新北市客屬文化協會，也身兼行政院客家委員會委員，推動客家文化不遺餘力。

湯富龍的雙親都是桃園龍潭人，他有4個兄弟、5個姊妹，從小就在大家庭長



新北市客家文化節暨義民祭典活動。

大。在他剛出生的那幾年，家境堪稱富裕，擁有貿易公司、漁船，還挖煤礦；小學2年級時，因為父親生意失敗，只好變賣家中產業。對湯富龍來說，幸福的日子瞬間崩塌，儘管事隔多年，他仍記得父母親在除夕夜時躲債的情景。在這樣的處境下，他從小就感受到人情冷暖，「就連老師對待同學，也會因家境狀況而有差別待遇。」曾經是富家少爺的他，體會到社會現實的一面，一夕間成長了不少。

家道中落 堅持學業

儘管家境走下坡，湯富龍的父親仍努力拉拔每個孩子長大。他重視子女教育，

堅信有良好的教育，才有翻身的機會。當時，許多同學小學畢業就停止升學，但是湯富龍的父親告訴家中孩子，一定會讓他們讀到考不上為止，這也讓湯富龍不放棄學業，努力朝夢想邁進。

湯富龍為了不辜負父親對他的期望，努力考上了臺北市成淵中學初中部。為了補貼家用，他曾在紡織廠打工，當時一天的薪資只有8塊錢，一個月不到300元，這段經驗讓他體認到金錢的重要。初二時，發生了一件令他終生難忘的事，也成為他後來助人的最大動力。「新學期到了，要繳註冊費193元，父親繳了哥哥的，卻繳不起我的，班導師林淑卿為我代墊了學費。家庭訪問那天，父親想還錢，但老師看到





參加行政院客家事務委員會「夏客饗宴」客家美食展。

家裡狀況，堅持不收。」老師的善舉，深深感動了青春時期的湯富龍，他將這份恩情藏在心中，渴望有一天能夠回報。

學好英文 扭轉人生

回憶中學生涯，湯富龍說，學好英文成為人生的重要轉機。升入高中，他領悟到英文的重要，不但把課本上的單字背得滾瓜爛熟，甚至連文法書都狠狠背了下來。高中畢業，由於沒有考上國立大學，他自願提前入伍，在飛彈指揮部服役。由於營區裡有美軍顧問團，英文底子紮實的他，被派任通訊總機，常常得和美軍聯絡通話，

也儲存了未來在外商公司工作的本領。

為了負擔家中生計，湯富龍大學就讀夜間部，主修機械。他一邊讀書，一邊在日商公司繪製機械圖，後來他接連到美商精密電子公司和太平洋玻璃公司擔任採購人員，晉升主管階級，這段期間他不但英文聽說讀寫的功力大增，同時也領會到美國先進的企管系統，開啟了他的視野。

在臺灣經濟起飛的年代，湯富龍和四個朋友共同出資開設五金機械廠，「結婚那一年我 32 歲，房子、車子、工廠都有了，生活算得上優渥。」回首過往的貧困生活，擁有事業基礎、懷抱雄心壯志的湯富龍，總算能揚眉吐氣。後來，公司的股

東因為有不同的人生規畫陸續退股，湯富龍也另起爐灶，成立茂碩實業有限公司，供應美國五金類電子產品。因為對品質堅持，加上客家人刻苦堅忍的個性，湯富龍克服了創業時期的許多困難，公司業績也逐漸蒸蒸日上。

感念師恩 開始行善

子女接連出生，使湯富龍的人生更臻圓滿。在女兒小學5年級時，板橋中正路發生氣爆，女兒同學家不幸遭受波及，這起事件引發了湯富龍行善的念頭。「在我遭逢困境的時候，因為老師無私的奉獻，讓我度過難關，如今我在事業上有了成就，也應該去幫助需要經濟援助的孩子。」經過打聽，他知道林淑卿老師當時在桃園國中任教，湯富龍默默的以無名氏的名義捐款，持續了10多年，直到老師退休。

桃園國中的捐款是湯富龍做公益的開



板橋客家文化節。

端，就像是上了癮似的，他開始注意報章雜誌上需要幫助的對象，就能力所及給予協助。他感謝祖宗讓他的生活過得比別人好，「在祖宗走過的地方，累積慈善公益」的想法，在他心中扎了根。



湯富龍——小檔案

- 民國 38 年生
- 桃園縣龍潭鄉人
- 育有1子1女
- 茂碩實業有限公司董事長
- 曾任新北市客屬文化協會理事長



上：第四屆獎勵研究客家優良碩博士論文競賽頒獎典。

下：湯氏助學金致贈典禮。



透過中華行善功德會，他認養客家學校；為芎林的五龍國小捐錢買書；提供苗栗公館國小、桃園三民國中、龍潭國中、寶山國中獎助學金，期勉客家子弟能出人頭地。他也在板橋、樹林頒發清寒獎學金，獎學金中有百分之二十的名額，專門提供給客家子弟。他不但自己助人，也鼓勵家人一同行善，湯富龍說：「我抱著回饋的心助人，學會了捨，也享受了捨，晚上睡得更好。最奇妙的是，雖然捐了很多錢，但是錢也沒少過，在不知不覺中又賺了回來。」他的義舉，也讓他在民國九十三年，當選全國好人好事代表。

保存文化 不遺餘力

有一天，他在報上看到新北市客屬文化協會開會的訊息，便加入並成為永久會員；隔年，受邀擔任監事長，一做就是七年；任期結束後，又擔任了兩屆理事長。在這段期間中，他年年以協會的名義，頒

發碩博士論文補助獎學金，以特獎三萬元、頭獎兩萬元的高額獎金，鼓勵年輕人研究客家議題，成為民間首創。在他眼中，教育和知識的力量非常強大，足以扭轉一個人的一生，而他願意盡己所能捐款，成就客家這塊樂土上一個個發光的夢想。

長久以來，如何推廣客家文化，避免文化流失，是湯富龍不斷思索的課題，特別是客家文化深受強勢文化的擠壓，正一點一滴的流失。新北市客屬文化協會恰好成了他推廣客家文化的舞台，湯富龍強調：「都市化程度越高的地方，文化流失越嚴重，新北市的客家人大約有 60 萬，佔了全市市民的百分之 15，協會最重要的任務，就是推廣都市化的客家文化。」



上：「新北市全球客家文化嘉年華」活動。

下：輔仁大學 85 週年「風華再現，傳愛無限」校慶園遊會。



他藉由舉辦各項活動，像是開設民謠班、胡琴班、舞蹈班與客語訓練班，凝聚會員的向心力。其中，民謠班的學員成立了全台灣第一個四部合唱團，透過傳唱客家民謠，讓更多人知道客家音樂之美。學員還曾發行專輯，並參加客委會舉辦的合

唱比賽，得到三次特優的好成績。在湯富龍眼中，文化是活的，如果年輕人不參與，就會沒落。「所以客家歌曲既要保有傳統，又要創新，才能吸引年輕人。」

湯富龍強調，推廣客家文化需要持續不懈，就像吃飯穿衣一樣融入生活。他曾看到美國的猶太人，百年來仍然持著一貫的小帽及宗教，中東地區的男子習慣穿白袍、戴紅頭巾，以充滿民族性的服裝行走世界，讓他深感敬佩。他衷心期望，客家文化能落實在每個客家家庭中，讓優良的客家精神與特色能完善的保存，源遠流長。



社會覺醒的良知

中央研究院社會研究所特聘研究員兼所長 蕭新煌

蕭所長研究領域深廣，關懷社會各種議題，曾被提名監察院副院長，可見各界仰望之深。近年，不只是對客家事務不遺餘力，讓客家文化發揚光大，更拋出遠大的目標：珍惜臺灣海島和地球資源。每一個議題都能啟動民眾思考的他，又將引領我們走向不同的境地。

文・蔡淑賢

攝影・子宇影像工作室 梁忠賢

在Google輸入「蕭新煌」三個字，只花了0.9秒就出現165,000筆資料，如繁花一般讓人目不暇給。從身為客家子孫而進入客家族群的研究、社會運動的觀察、政治議題的分析到關切支持臺灣地球憲章聯盟，我們看到當代的學者，用具體的言語、行動，引領社會往一個可能更美好的方向前進。

只是，我們該如何來向多元多貌的中央研究院社會學研究所蕭新煌所長請益呢？初見蕭新煌所長，立即可以體會論語

中子夏所說的：「君子有三變，望之儼然，即之也溫，聽其言也厲。」

有心耕田無心掌 怪得稗兒靚過禾

「我對客家研究的興趣，是1988年參與客家運動開始。」蕭新煌所長在南港中研院辦公室，專程撥冗接受訪談。據資料顯示，蕭所長是在1987年10月「客家風雲」雜誌出版後，開始有人找他參與座談會等活動，他開始從事相關的學術研究



蕭新煌所長用更高的視角，從人性關懷、社會發展、政治角度，乃至於地球變遷中，臺灣的角色與地位，提出了一位社會學家深刻的觀察與建言。



臺灣的客家認同已提升到國家層級，透過學校的母語教育等深入民間。



尊重不同的差異，是一個基本的態度。

則是 1994 年和徐正光教授分析了一份大臺北地區客家人母語使用的調查，2001 年再和黃世明教授合寫《臺灣客家族群史：政治篇》這兩本書。之後又陸陸續續注意到臺灣客家運動的分析以及檢視臺灣客家認同課題等。

2002 年，因為客家研究方面有所長，加上也從事東南亞研究，行政院客委會特別委託他做東南亞客家的研究，之後，發現做全球客家比較研究，可以更周延、更寬廣看客家人的處境，也更具理論深度地去體會臺灣客家人的經驗。

「不過，雖然我自己使用客家方言沒有障礙，但是現代的年輕人，因為生長的環境不同，並不是都能使用客家語言溝通

無礙。」蕭新煌所長認為這並不礙客家文化的傳承，因為在臺灣的客家認同，已提升到國家層級，客家語言文化的保存，透過學校的母語教育、電影、電視、歌曲、著作…等，都已經深入民間。蕭所長認為在臺灣，客家文化發展有三寶，第一是內閣級的客委會，第二是客家電視台，第三就是三所國立大學的三個客家學院。三寶的存在，讓臺灣的族群多元文化可以健康的發展和落實，而其中語言和文化當然是基礎。

在臺灣這片土地上，並不是只有原住民族、福佬人、客家人，還有外省人、勞工移民和婚姻移民。「尊重不同文化之間的差異，是一個基本的態度。」蕭所長提



客家委員會成立後，據資料統計 2003 年用 67.8% 的預算推展文化教育，其中有 36.8% 用在籌辦及經營客家電視頻道，2004 年教育文化預算增加為 75.8%，用在客家電視上的為 41%，2005 年為 47.4%。

到，現在臺灣更應學習如何尊重和接受中國東南亞各國的移入婚姻移民，並期待從而產生另一種新的臺灣生活文化和社會生命力。

人無理講橫話 牛無力犁橫耙

行政院客家事務委員會成立後，在 2003 年用了 67.8% 的預算推展文化教育，其中有 36.8% 用在籌辦及經營客家電視頻道，2004 年教育文化預算增加為 75.8%，用在客家電視上的為 41%，2005 年為 47.4%，並在之後逐年穩定成長。

這樣的預算使用情形，跟行政院原民會相較，原民會用 58% 的經費在部落公共

蕭新煌

——小檔案

- 民國 37 年生
- 桃園縣中壢市人
- 美國紐約州立大學(水牛城)(SUNY at Buffalo)社會學碩士(1976)、博士(1979)
- 曾任總統府國策顧問、行政院文化建設委員會委員、行政院客家事務委員會委員、國家文化藝術基金會董事、卓越新聞獎基金會董事長
- 現任中央研究院社會研究所特聘研究員兼所長

建設及經濟事務，直接補助原住民鄉鎮公所和個人創業貸款，花在文化教育上的經費只占 15%。很明顯的看出，因為不同族群需求的不同，所以政府相關部會投入的經費也不一樣。但是總體而言，原民會和客委會對於保留族群母語文化，都比以往更加投入，行政院客委會的用心尤深。



「福佬人說客家人怎樣，或是客家人說外省人、原住民怎樣，這是不必要的貼標籤。」蕭新煌認為，不同的族群本來就會有不同的文化習性；但是國家的認同應該遠高於個別族群的意識，在臺灣我們都是臺灣人。

一寸土地一寸金 千金難買故鄉情

所以，他認為政府應該正視和體會少數或弱勢的族群，用更有效的經濟和教育政策、更積極的文化語言政策，以及超越省籍族群的培用人才措施。蕭新煌所長一再的提醒政治人物，不要企圖用族群議題來獲取政治權力，更不應藉著煽動族群間的生活文化差異，讓臺灣的民眾處在矛盾

和衝突的集體情緒中。

近年來，蕭新煌所長也開始關注地球變遷的問題，並在2009年6月4日關切和支持「臺灣地球憲章聯盟」(Earth Charter Taiwan, ECT)。「我覺得今天我們談的生態和不永續問題，都是過去歷史累積下來的『愚行』。同樣地，100年後我們的子孫參觀臺灣這個自然史博物館時，是不是只能看到已經消逝的物種在陳列櫃裡？」他語重心長的指出，難道所謂的自然史博物館的功能，是讓我們緬懷曾經擁有，現在已經滅絕的生物嗎？

他深具遠見的認為，我們今天要談臺灣或地球作為一個自然史博物館的功能，心態要更為開闊，要有更積極投入的準備，例如與保護現有自然生態環境的國家公園

蕭新煌所長提醒政治人物，不要企圖用族群議題來獲取政治權力。



合作，與相關非政府組織的環保 NGO 合作，也就是扮演當代環境教育的功能。

「臺灣將來如果要將環境保育做好，海島的定位就非常重要，畢竟海島不是大陸，這個定位對於我們保護海島環境生態、落實海島永續發展，甚至建構我們的海洋文化集體心智都很有關係。」蕭新煌所長進一步解釋，之所以要談環境史，是因為海島 (island) 環境史和大陸 (continent) 環境史不一樣，過去談環境變遷 (environmental change) 和全球變遷 (global change) 時，似乎並沒有區分海島型和大陸型的差異，而談亞洲的環境史，不將海島的特性納入考量更是不可思議，例如紐西蘭、日本、臺灣、菲律賓、印尼……，等都屬於典型的海島國家。

另外，作為一個社會學家，他希望讓今天地球能成為一個「生態博物館」(Eco-museum)，把環境自然帶到我們原來有的，已經走了兩百年的現代都市和工業生活，並可以「生態化」(ecolized)、「綠化」(greening)，甚且應該設法讓這座生態博物館可以代代相傳，淵远流長。

台頂三五步 行盡天下路

針對臺灣現在所謂的文創產業，蕭新煌所長有更全面化的觀察，他指出並不是拍幾部電影或是推出糕餅或是觀光祭典，就足以竟其功，這跟「創意」或「商機」或許有關，但是與深度的文化聯結、體會和內化到底多少，不無疑問。言下之意，



蕭所長認為今天要談臺灣或地球之為一個自然史博物館的功能，心態要更為開闊，要有更積極投入的準備。

是認為「文創」兩字不要只成為商業包裝的一個用語，要深入到文化內涵的欣賞、傳承和發揮。

「臺灣有傳統的漢人文化、有儒家思想，也有南島民族傳統，更有來自特殊歷史經驗下的日本、西洋和南洋特色。可是，長年來，我們似乎沒有適切的將這些豐富的文化資源加以利用，轉化和造就一個屬於我們自己的臺灣文化。」

當我們在談本土特色和客家文化原味，蕭新煌所長已經用更高的視角，從人性關懷、社會發展、民主角度，乃至於地球變遷前途，臺灣的多文化角色，提出了一位社會學家深刻的觀察與建言。或許他用心良苦，所以遣詞用字深刻，是我們習慣於過於簡化而標準答案的臺灣社會，正迫切需要的良知良能。相信這樣的學者存在，我們才有更大的思維空間，可以打開眼睛，掙脫現有的生活尺寸，學習獨立思索出存在的價值。個人如此、臺灣亦然。



以使命感 傳承客家文化

客家文化研究學者 廖倫光

從興趣到使命感，即使睡眠不足，一提起客家文化就神采奕奕、滔滔不絕，廖倫光讓以往被忽略、乏人關注的客家風俗與生活遺跡，一個個破繭而出；他也在這一過程中，確認自己的根，並為找尋根的文化而奉獻，樂此不疲。

文・楊儀靜

攝影・子宇影像工作室 梁忠賢

圖片提供・廖倫光



廖倫光的著作。

大約 10 年前，有關台北地區的客家研究可說少之又少，仍是一片荒漠，直到廖倫光積極投入這塊領域，大台北許多不為人知的客家聚落與文化資產，才如月光寶盒被開啟般躍然而出。從還是一個無名的研究生著手三芝客家的田野調查，到參與新北市客家文化園區的成立，以及主持一個又一個研究計畫，多年來的深入鑽

研，已使廖倫光成為客家文化研究的知名專家，尤其是挹注大量心血於新北市客家研究，更使他贏得箇中翹楚的地位。

佈滿血絲的雙眼，黝黑的皮膚，是廖倫光給人的第一印象，忙碌的教學與研究工作，使他必須經常南北奔波，長期睡眠不足，然而只要一提到與客家有關的話題，他立刻神采奕奕、滔滔不絕，彷彿有用不



廖倫光所主持的客家研究計畫及著作，為質量並重，成果可觀。

完的精力，由此也可看出客家文化在他心中的地位。

南投山居歲月的珍貴回憶

童年時期的山居歲月，是廖倫光心中最珍貴的記憶。他的父親是外省人，母親是新竹竹東客家人，由於父親擔任軍職，

長年駐防外島，因此廖倫光小時候是和母親及外公外婆一起生活，5歲之前的他住在南投水里坑群坑溪，終日在泥巴堆、野生植物、茅草屋裡打滾，是個在山裡長大的孩子。

對於那段時光，他印象最深刻的是，山居生活，蛇特別多，他還記得在他的11位表哥之中，至少就有3位被毒蛇咬過。



廖倫光

— 小檔案 —

- 民國50年生
- 南投縣水里坑群坑溪人
- 中原大學設計學院文化資產碩士班畢業
- 中原大學設計學博士班畢業
- 目前任教於弘光科技大學文化事業系、高雄師範大學客語文化研究所
- 屋場文化資產研究工作室負責人
- 主要著作與研究計畫，包括《新北市汀州客尋蹤》、《台灣客家納骨葬法與墳墓體系》（博士論文）、《北客居發現台北客家庄》、《臺北縣東北角地區客家歷史調查研究》、《礮間：桃園客家的礮穀記事》等

有一回他的外公半夜醒來，感覺脖子一陣冰涼，原來是一條蛇爬過枕邊，幸好有驚無險，逃過一劫。由於被蛇咬的機率很高，外公家裡還流傳幾個跟蛇有關的習俗，一則是「被草仔蛇咬過者，不得接近尿桶」（所以常有人在戶外隨地小便），另一則是「被臭青嬖咬過者，不得接近鐵聲」（有些人以此當做不去下田的理由），令廖倫光感到有趣的是，這兩個習俗似乎都與男性有關，但究竟為何如此，他也不明就裡。

毒蛇出沒雖然令人害怕，不過在那個物資缺乏的年代，蛇也成了人們口中的珍饈。被抓到的蛇，不論無毒有毒的，最後都進了大夥的五臟廟。廖倫光描述，當地人處理蛇肉也有特別的方法，通常無毒的蛇，煮食時必須加入「梨拔仔」（番石榴）的樹根，而且不可在室內烹煮，據說是怕



廖倫光（前排左一）6歲時，與媽媽、弟弟及表姊們在水里鄉通往信義鄉的橋頭旁合影，橋下是濁水溪支流的陳友蘭溪。

蛇的仇家蜈蚣在鍋子下方撒尿，造成中毒；至於有毒的蛇，在去除毒液後，則將牠如蚊香般盤起，懸掛於客家人俗稱毛蟹寮（虎尾寮）的屋頂內桁架上，等到燻成蛇乾後便可取下配酒進補。童年來自山裡的各種有趣的經驗，都令他十分難忘。

「小時候我只會說客語，而且說的是海陸加四縣的客語。」廖倫光出生後就與母親及外公外婆同住，因此說得一口很溜的客語。廖倫光表示，他外公的父親從日治中期來到南投開採樟腦而定居下來，在水里坑一帶住了許多客家人，說四縣與海陸的都有，日子久了這兩種語系便混合在一起。提起外公，他語帶敬意的說：「外公對草藥很有研究，頗受村民尊重，常有人生病來找他拿藥，因此有『藥頭』之稱。」外公 70 歲時，在水里坑茅屋造的公廳前拍下的家族大合照，也成了廖倫光最鍾愛的一張童年照片。



廖倫光外公 70 歲生日時的家族大合照，當時他年僅 4 歲（第一排中央）。

自幼深受母親觀念影響

住在南投水里坑時，雖然他年紀還小，但這段日子卻對他意義非凡，客家人靠山吃山的智慧、為生活打拚的努力、日常生活的各種機智與獨特的風俗習慣，凡此點點滴滴他都記在心頭。尤其是母親的身教言教對他最具影響。廖倫光母親的家族早年先是以幫林務局提煉樟腦維生，之後則轉往伐木工作，為了生計，即使女性也得負擔許多重活。春夏之際，山上常有洪水為患，因此每到夏天，他的母親會上山幫忙開山路，秋天則去伐木場工作，有段時間當幫傭去香蕉園打工，直到後來家裡在高海拔的地方跟原住民租了一塊地來種植杉木、梧桐，他的母親才改為在自家工作。

「母親有個觀念是：人活著就要工作！」從小，廖倫光的母親就教導他要好好念書，長大後要努力工作，不管是否能闖出一番事業，也一定要在社會上生存下去。山區生活大不易，客家人原本就以勤奮著稱，為求生存，山裡的客家人又變得格外拼命，這是廖倫光從母親身上得到的啟示，也讓他在成長路上不斷以此激勵自己。現在的他，雖然忙得像個轉不停的陀螺，但他從不言累，遇到困難也不輕言放棄，顯然就是受到他母親的影響。

從藝術領域轉往客家研究

就在廖倫光要進小學讀書前，他的父



親在臺北分配到了宿舍，於是舉家北上，住進了民生東路的眷村，從此告別了南投的山居歲月，並開始學習用國語與人溝通，展開了都會的生活。國中時期，由於眷村改建，住家搬到板橋，「從求學到談戀愛，好長一段時間我都在這兒度過。」板橋成了他第二個家，也在他心中留下濃厚的情感。

從小對藝術深感興趣的他，大學考上了國立藝專美術科西畫組，畢業後他一邊從事繪畫、裝置藝術、陶藝創作，一邊在公司上班，先後擔任過廣告公司、出版社的美術設計、廣播電台藝術類節目主持人，以及中學美術老師。在藝術創作方面，除了經常參與各類展出之外，1996年並獲得「臺北縣陶藝大展」首獎的榮耀，可說相當多才多藝。工作幾年之後，他又進入臺灣藝術學院美術系念書，甚至在畢業後打算繼續攻讀研究所，專心朝藝術發展，不料卻誤打誤撞考進中原大學建築研究系文資歷史組就讀，這個無心的美麗錯誤，卻也牽成了他走上客家文化專業研究之途，並讓他欲罷不能的繼續攻讀博士學位，成為中原大學首屆設計學博士班畢業生。

殫精竭慮 鑽研客家文化

在念研究所期間，廖倫光曾在中研院歷史語言研究所、南科考古遺址搶救小組及李匡悌博士研究室，擔任專任研究助理。這些田野調查的經驗對他日後從事的研究工作頗有助益，甚至博士論文也以「臺灣

客家納骨葬法與墳墓體系」為主題。至於會走上客家風土文化研究，廖倫光表示自己從學生時代就酷愛旅行，加上念的又是美術系，這兩個特質湊在一起，便促成他對臺灣鄉土特別感興趣。大學時期最高紀錄一年四次騎機車環島旅行，還曾經有三台機車分別放置在全臺不同地點，以便於他進行島內旅行。進了研究所攻讀傳統資產後，由於自身的背景使他很自然的選擇以客家風土為研究方向。待他一腳踏入這個領域時，才發現這門學問的資源既豐富又有趣，且擁有許多尚未被發掘及探索的事物，簡直讓他無法自拔，「對一個作研



廖倫光的竹北駐地工作站即位於竹北新瓦屋客家園區內。



上：廖倫光所主持的客家技藝傳習計畫
下：傳統客家廚房（竹北新瓦屋客家園區）

究工作的人而言，這些未解之謎就是最吸引人的地方！」廖倫光說。

另外由於地緣的關係，在做客家研究時，他也特別關注北部一帶，尤其是臺北及新北市方面，這些地方早期屬於冷門的範圍，因此乏人研究，但廖倫光察覺其中有許多可能性，認為很值得去發掘，在好奇心驅使下，他決定放手去做。第一個研究對象就是三芝客家，他的研究報告顛覆了以往認為三芝很少客家人的說法，原來三芝不但有為數眾多的客家人，還擁有一些汀漳客家獨特的習慣，例如在重陽節舉行的祭拜遠祖儀禮的「總忌」，以及「九月九客人喫麻糬」的米食風俗等。雖然當地的客家人大多數都不會講客家話了，但他們仍堅持表示自己是客家人，有些人甚至拿出手抄本的族譜以證明自己的出

身，這種充滿濃厚情感的認定，讓前往當地作研究的廖倫光深受感動。

「剛開始做客家鄉土研究的動機是興趣，後來則是一種使命感。」繼三芝之後，廖倫光著手進行三峽客家研究，並發現三峽五寮不但有極高比例的客家人在此定居，就連信仰的神明也與眾不同。廖倫光解釋，五寮客家人的祖先是從桃、竹一帶遷入，最早是為了採樟腦，因此他們祭拜的神明是與樟腦有關的「焗腦伯公」，可說相當獨特。在廖倫光努力不懈的追蹤下，許多以往被忽略、乏人關注的客家風俗與生活遺跡，一個個破繭而出，連帶的也促使相關單位和越來越多的人們開始重視這些風土資源與文化景觀。至今由他所主持或協同主持的研究計畫及著作，已有相當龐大的數量，廖倫光也成為國內客家研究領域中的知名專家。

「在臺灣，從1960年起，正是許多客家人遷移至都市發展的年代，他們的下一代由於年紀還小，因此可以很快融入都會文化，不過長大後卻也成為無根的一代。我可以說很幸運，五歲之前在客家村的生活，讓我知道自己的根在哪！」童年生活在南投水里坑的記憶，就像一條源源不絕輸送養分的臍帶，將他與客家淵源連結在一起。就籍貫而言，也許廖倫光並非客家人，但在情感的歸屬下，無庸置疑，他絕對是不折不扣的客家後裔。如他所說：「能夠做自己有興趣的事，又能對社會有所貢獻，何樂而不為？」為客家文化盡心盡力，已成了這個客家後裔最重要的任務。



天下客家是一家

立法委員 劉盛良

走過許多地方、參加過諸多客家會議，劉盛良總感嘆連國際會議都無法以客語為主要溝通語言，為了讓客語交流正常化，他一直努力往前跑……。

文·蔣雨儂
圖片提供·劉盛良

劉盛良立委是國民黨不分區立委的重要客家籍代表，問政風格理性，在外交與國防委員會質詢，大多持溫和主義，很少有意識型態的質詢。曾任「世界客屬總會理事長」的他，緊緊把握住每一次外交出訪的場合，聯絡旅外的客籍台胞，為台灣爭取應有的權益。

「在臺灣，約仍有近 200 萬的客家人，不會說客家話。在世界客屬總會懇親大會上，大陸官方人士也只是以華語交流…，客家族群的文化傳承之路，語言的教學是很重要的區塊，」立委劉盛良言簡意賅的切入他對客家傳承的關鍵分析。



目前，全球客家人口約有 1 億，散居於世界 86 個國家，被譽為「日不落族」，意味著有太陽升起的地方就有客家人。其中以中國各地的客家人占最大宗，約 8000 萬，而分布在港、澳、臺、東南亞等世界各地區約 2000 萬。「在臺灣，近 200 萬的客家子民，不會說客家話……這是個很

大的危機。」身為客家族群的一員，立委劉盛良憂心客家語言教學在推動上略顯遲緩。在推廣客家文化的旅途上，他一路低調的跑著，他說，在國際性的場合，以客語交流、報告是當務之急。

低調行事 處處顯細緻

劉立委一天 24 小時，睡眠時間只有 5 個小時，晚間 11~12 點就寢，凌晨 4~5 點自然醒，醒後不會再睡，就起身做些簡單的運動，以維持體能與體型。立院開會期

間，他的西裝口袋裡總藏著兩張 A4 的每日行程表，「一個星期下來，往往要跑上百來個行程，還不包括臨時插花的，就像要接受媒體的採訪…」現年 72 歲的他，每晚若無應酬，約 9 點多回到新店的家或公司後，仍要花兩個小時以上整理資料、批公文，甚至要過目各種各樣的婚禮和喪禮的邀函。

而在青島東路的劉立委國會辦公室，約 10 坪大小的空間裡，各司其職的主任們，為委員堅守服務品質。遞給訪客的飄著香濃茶香的茶杯，是用托盤遞送的；致





世界客屬總會懇親大會，左起副主席張錦輝、14 屆主席關先輝、13 屆主席劉盛良。

贈的叢書，是用精美袋子裝妥的，不是零零落落的；挑選給媒體的照片，是無需再掃描的電子檔；可口的脆餅，劉立委還會大力邀訪客共嚐…凡此種種，劉立委的團隊都只在傳達一種訊息：他們是細緻而貼心的。

基於此堅持，面對眾多的世界客屬活動，在時間有限的前提下，劉盛良選擇精選重點出擊。通常他必到的行程有，世界客屬總會兩年一次的懇親大會、客屬總會的城市領袖暨紀念先賢會議等。

客家本色 如影隨形

英國學者艾德爾認為，「客家是剛柔

相濟，既剛毅又仁愛的民族；有一種不欺侮弱小、不畏強暴的特性。」這份特質，劉立委 8 歲那年就已經展現了。





馬英九總統頒發外交國防委員長證書。



於立法院 100 年新春團拜中與立法院長王金平合影。

1947 年，政府實施耕者有其田，出身佃農的劉家，舉家歡喜地從中和遷往新店；沒想到，只是從務農的稻田村，奔向一間廢棄的豬寮，全家人心情跌到谷底。「貧窮的人，哪有悲觀的權利？只有隨遇而安。」身為長子的他，協助父親整理布置環境、下田耕作、安頓弟妹，日夜的勤奮與簡陋的家具撐起了一室的溫暖。「我

發誓要出人頭地，賺大錢、買房子孝順父母。」對地上建築物的強烈喜愛，種下他日後經營建設公司的因子。

為了改善家計，劉家開始以販售豬仔為副業。劉立委回憶說，「黎明 3 點就要起床，推著餵水車到市區大街小巷的飯店、餐館蒐集廚餘，再拉回去餵豬。」安頓好豬群之後，他才能去想到學校上課的事情。當時，求學對他而言是件極為奢華的事，他沒有寒暑假，因為農忙時他得協助收割、出任短工。但這樣過生活的他，大豐國小畢業後，卻以優異的成績考進師大附中初中部、成淵高中、大同大學…，更因為事業傑出，獲得美國加州人文大學的社會科學榮譽博士。

1971 年 9 月 28 日世界客屬總會在香港成立，總部設在臺灣。今年剛好屆滿 40 年。該會每年舉辦客屬懇親大會，期讓全球各地的客家人聯繫情感，發揚客家文化。隨著客家人遍佈全球，開始廣受經濟界、

劉盛良

— 小檔案 —

- 民國 28 年生
- 新北市土城區人
- 大同大學企管學士、淡江大學大陸研究所、美國加州人文大學榮譽博士
- 現任立法委員、世界客屬總會會長
- 歷任臺北縣議員、國民黨組發會副主委、世界客屬總會理事長、國民黨客屬服務總會總會長、世界龍岡親義總會主席



上：外交及國防委員會召集人劉盛良接見美國五洲議會領袖訪華團。

下：聖露田亞眾議員兼部長約瑟夫訪華，由外交及國防召委劉盛良接見。

學術界、政界關注，目前已在全球各地舉行 23 屆，其中在大陸舉行過 6 屆，2011 年 11 月底在廣西北海市舉行。



推展客家文化 不遺餘力

「第 9 屆，1988 年 9 月 29 日在美國三藩市舉行，大會決議為保持客屬傳統固有語言口音，凡客屬人士會議均須採用客家話發言，以延續客家傳統精神。」劉立委說。但現今這條決議，早已被大陸的客家領袖拋諸腦後，他們每每以普通話代替客語交流，「這實在令人感嘆，關於這點

馬英九總統還真是道地的客家人。」

馬總統在「建國百年世界和平大會」開幕典禮時，全程以客語致詞表示，當年競選時所提出的客家政見，今日亦均已落實，包括客屬單位的建置，目前大都到位。「在中央有客委會、各縣市政府一級與二級客屬專責單位，編列預算，還有客家電



上：世界客屬總會會長劉盛良率團參加在北海舉行的世客 24 屆懇親大會。

下：關西客家聯誼會曾耀東（右），贈送「關西客家大典」立委劉盛良。



視台等。」劉立委表示，其中還包括「客語薪傳師」資格認定制度。

他指出，不只是客家人，非客家人也應多學客語；國內非客籍的縣市首長也都開始以客語致辭，「愈多非客家人參與，一起用客語表達、學習，吸收客家的精髓，才能擴大層面，客家忠義、愛國的精神也

才能發揚光大。」

最近全臺首座「客家文化主題公園」正式啟用，這座融合了人文、生態、產業與農家樂特色的美麗園區，將會成為客家鄉親凝聚感情、傳承文化的共同家園。對劉立委來說，這似乎代表著「天下客家是一家」、「前人種樹萬條根，世界客家一條心」的路更往前推進了一步；而在他所編著的《和與同》、《龍岡親義情》二書中，也隱約透露出能持續推動發展、連繫客家人感情的，捨臺灣其誰？

顯然地，劉立委在推動大家來說客語的路上，一步一步從未停歇。



當客家人 真的很光榮

漫畫家 劉興欽

是漫畫家、發明家，也是老師，在他身上你永遠感受到積極、熱情與活力，他還要寫很多書、畫很多漫畫，甚至動畫、卡通也不放過，只為了將客家文化的精采傳下去。

文·米芙
攝影·林煒凱
圖片提供·劉興欽



劉興欽小時候，爸爸叫他去放牛，他牽著牛走沒幾步，牛忽然往前奔跑，他被拖倒在地，手和腳都受傷了。當他向爸爸哭訴：「我的力氣小，拉不住牛。」爸爸回他說：「如果你的力氣比牛大，你來耕田就好了，何必養牛！我們是人，不能和牛比力氣，要比智慧。」

爸爸的這一句「要比智慧」，深深地影響了劉興欽，自此之後他開始靈活運用「智慧」，動腦解決人生中所有遇見的難題，也發揮他與生俱來的想像力，以自己

和母親的形象為基礎，創造出膾炙人口的「阿三哥」和「大嬸婆」，畫了兩百多本漫畫，更發明了138種產品，為許多人帶來生活上的方便與快樂。

78歲的劉興欽老師給人的印象，一直是溫暖頑皮而又充滿活力，集畫家、發明家、老師於一身的他，3年前，為了替客家做點事，毅然婉拒了來自對岸的利誘，並且放棄在兩年就可領到的退休金，從美國回到了他熱愛的家鄉——臺灣，也許是因為兒時在新竹大山背山林長大的記憶早



劉興欽老師的穿著與他的作品一樣，充滿想像力與創意。

已根深蒂固地植入靈魂，也許是「逢山必有客」的客家精神，劉興欽老師選擇再度回到山丘地——淡水小坪頂定居。

窮其一生珍愛客家

在小坪頂，劉老師在社區打造「大嬸婆愛心站」，賣自己種的菜做公益；他也

在這裡成立工作室持續創作，對傳承客家文化的創作與推廣，有了更多的思考。

「我是歪命種，所以整天都在工作。」笑語輕彈的劉老師其實閒不下來，甚至可說有點忙得不亦樂乎。他的腦袋無時無刻都在高速運轉，迸發出種種千奇百怪的妙點子，也總是在想如何把自己奉獻給身邊的世界。



因此，當臺北市政府客家事務委員會希望能在客家文化主題公園設置劉老師的大嬸婆、阿三哥等漫畫人物雕像，作為主要意象的請託時，竟意外激發起劉老師的靈感與熱忱——「沒問題！但是，要做，就要做得更漂亮、做得最好！」他還說，客家人好不容易有了這麼大的園區，豈可不好好幹，一定要把客家人不同面向的文化與精神，在園區內好好展現其全貌與精神意涵。

回顧從前，劉老師珍愛客家文化的痕跡也處處可見。2007 年美國舊金山華人運動會中，大嬸婆是領隊進場的吉祥物；這個民國 40 年代出生的可愛阿婆也已成爲全球客家創意文化產業的最佳代言人。

1999 年，劉興欽為了回饋故鄉新竹縣橫山鄉，授權內灣使用大嬸婆、阿三哥等漫畫人物肖像權，大嬸婆與阿三哥的塑像

於是矗立在內灣各重要景點，一舉打響了內灣商圈的知名度。

兒時記憶客家生活

即使移民美國，70 歲高齡的他還創作《大嬸婆在美國》漫畫；憑著兒時記憶完成一百張客家先民生活的民俗畫；2005 年專版專集「台灣鄉土民俗圖集」；2007 年在美國矽谷創設「大嬸婆創意台灣學校」，免費教導華人子弟說客家話、閩南話。

而說著對臺北市新近開園的客家文化主題公園的期待，劉老師像個把珍藏寶物一一拿出來展示的孩子，熱切地述說中雙眼散發出光芒，那是一股寶刀未老的傲氣、當仁不讓的豪氣與單純真摯的熱誠。

對這座專屬於客家人的園區，劉老師的腦海中早已架構了理想藍圖，「客家



美國媒體對劉興欽老師讚譽有加。



劉興欽老師在居住的社區設立的公益站—大嬸婆愛心站。



劉興欽

小檔案

- 民國23年生
- 新竹縣橫山鄉人
- 省立台北師專畢業
- 曾任臺北市永樂國小老師、輔仁大學副教授、中華民國漫畫學會常務理事、臺灣省發明人會常務理事、中華民國國際發明獎得獎人協會理事、中國兒童天賦潛能發展協會創辦人
- 現任海岳國際有限公司董事長
- 曾榮獲客家終身貢獻獎

文化主題公園，應該有別於一般的休閒公園。」真實且淋漓盡致地呈現出客家文化的特色與精神，是劉興欽心中的期待。「客家園區不大不小，無法完全將客家生活納入。」怎麼辦呢？劉老師建議在戶外設置

牛、雞、鴨、豬、鵝等牲畜的模型，在園區種植客家農村必種的絲瓜、豌豆、香蕉、韭菜、紅鳳菜等。

「當農村動物模型立於水田造景之中，就彷彿往昔的客家農村復活了一般；而當蔬菜開花的時候，絲瓜花嫩黃、豌豆花粉紫，比那桃李爭妍的花園還要好看呢！」劉興欽老師訴說著心中的構想，眼神彷彿回到兒時夏天家人鄉親聚集在瓜棚底下聊天的詩情畫意，充滿著光亮。

時光也隨著他的思緒回到他讀小學時。「小學二年級時，我和堂哥以及兩個



同學整整逃學了一個月，每天從家裡帶便當出門後，就到野外拔野香蕉吃、抓狐狸烤，或到溪裡游泳、抓螃蟹，有時到竹林裡找筍龜子，」此時，戲笑著說逃學生活也很忙碌的劉老師臉上閃過一絲調皮，足見那段時光如何愉快。為了讓更多年輕學子感受那同樣的樂趣並發展觀光，「劉興欽逃學步道」在新竹縣橫山 重現了，並已成為當地的觀光熱門景點。

有商業眼光的非生意人

雖然劉老師是個瘋狂主意源源不絕的創作者，也非常瞭解要如何讓大眾接受他的創意，並且深具商業眼光，但卻不是個精明的生意人。「我的發明，有九成是賺不到錢的。」劉老師坦率的說，新竹內灣的大嬉婆，權利金只收 1 元；自以前到現今，他也從未因為大嬉婆與阿三哥取得暴利，更多時候，為了不斷的發明要砸下更多的金錢。

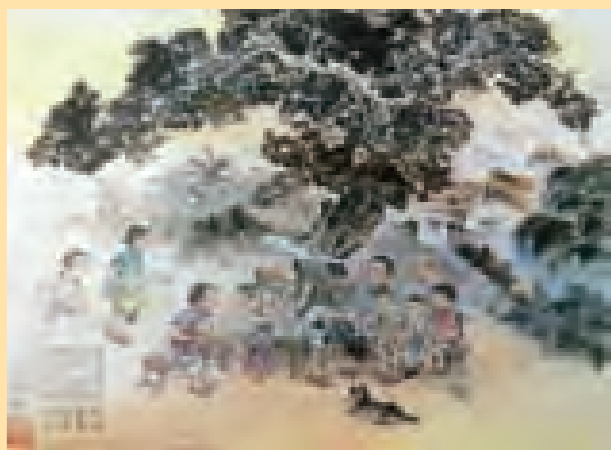
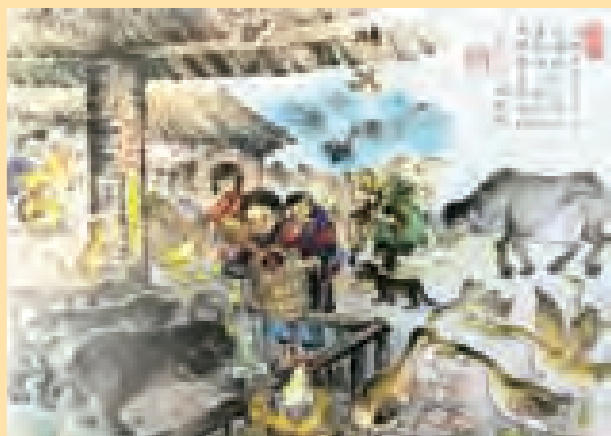
然而，早年賠錢碰壁的經驗累積，也使他懂得如何將點子變成商品。他建議，客家文化主題公園應該收門票，贈送等值的禮物，還要限定人次，以提升園區的價值；也要設計製作一些風格獨特的周邊商品來販售，有了收入，才能做得更好，也才是長久經營之計，「我的《台灣喬遷圖卷》一書內的道具就能做成小實物來銷售。」劉老師感嘆，臺灣目前經營文化活動總是擺脫不了炒短線的風氣，不管在哪個風景區都只會辦一些類似唱唱山歌、



劉興欽老師與妻子鶼鶼情深。

「大聲公」這類炒熱了一時的氣氛，卻很快就被人們遺忘的活動，「客家主題文化公園應避免重蹈覆轍，才能真正深耕客家文化。」

展開猶如清明上河圖般的客家搬家史《台灣喬遷圖卷》，劉老師興致盎然地訴說著客家文化中尊天敬祖與團結合作的民族性，例如搬家時一家之主謹慎地抱持祖宗的牌位走在最前方，無形中就教育了後



兩幅描繪童年農家生活的可愛插畫，生動地描繪出劉興欽老師心中的生活記憶。

代子孫尊天敬祖。劉興欽老師認為在現代社會中逐漸佚失的這項美德，有必要找回來，也因為對祖先的這份尊崇，讓他選擇將一生的智慧與作品根留台灣。

用文化行銷世界雄心不減

米老鼠與凱蒂貓成功地傳播了美國與日本的文化精神，行銷全世界；然而，「觀

光客難道是來臺灣看 Hello Kitty 的嗎？」劉老師大聲疾呼臺灣應該要找出屬於自己文化的代表人物。

劉老師認為大嬸婆與阿三哥這兩個長青的漫畫人物，伴隨一整個世代的孩子們成長，隨著時光流逝產生了無可取代的緊密情感，這點絕非一個憑空造出來的吉祥物可以取代。現在，大嬸婆是行政院客委會的吉祥人物、阿三哥為衛生署代言，未來，劉興欽老師希望幾乎就是客家精神代表，也象徵著整個世代的臺灣精神的大嬸婆與阿三哥，能以「臺灣的米老鼠」之姿，帶領臺灣走向國際。

國家 快利用我吧！

一生不斷持續創作的劉興欽老師，現在也進入了動畫、卡通的領域，發揮與生俱來的想像力與創作力，他雖年邁但十足坦率且精力驚人，「請國家好好的利用我吧！」「趕快用，不然他快死了！」聽似俏皮的兩句話，有著他想藉由自己的記憶、創作的才華將客家文化完整保留下來的意圖雄心。

「身為客家人真的很光榮，國父一個客家人就足以抵過所有人。」劉興欽激動地說自己就是想為客家做點事才回台灣，他也自嘲自己可是「活著的人唯一出現在小學課本裡的，而且9年來未曾換過」的人物，這個「放牛的發明家」，一輩子都像隻牛一樣做做做、毫無保留的奉獻自己，燃燒出發光發熱的人生。

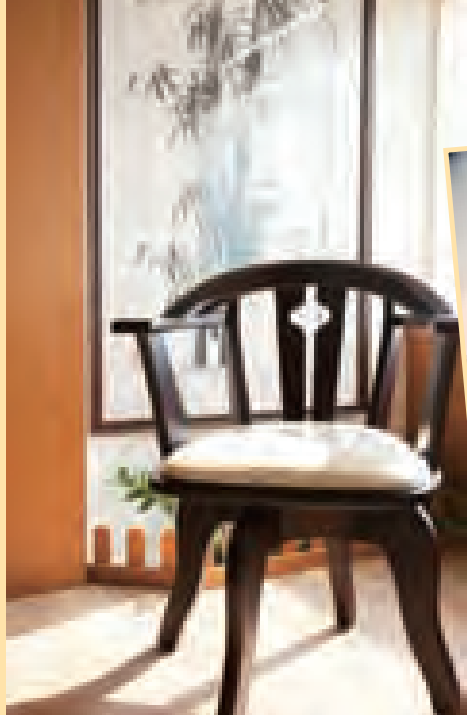


儒商風範分享客家情

台灣菱電創辦人 謝春祥

對這個地球而言，每個人都是時間的過客，也可以說都是廣義的「客人」；謝春祥董事長身口合一的儒商風範，體現了懂得珍惜資源的客家文化，與樂於分享的族群情懷。

文·蔡淑賢
攝影·子宇影像工作室 梁忠賢
圖片提供·謝春祥



謝董事長認為台灣人的世界競爭力，就在於人性與品質。

深色西裝、米色絲質牛津襯衫，身上別著一枚社團的終生銀質胸章，眼前的這位仕紳就是臺灣社團的「教父」，也是臺灣電梯業的傳奇，臺灣菱電的創辦人謝春祥董事長。

「我早年住在景美，後來搬到大坪林，為了孩子讀書方便，學孟母三遷，最後落腳在天母。」今年 78 歲的謝春祥董事長一身儒商風範，委婉的說明著自己與新北市的情誼，雖然時間不長，「但當年，新北市確實很適合家庭居住。」

對於自己身上的客家好傳統，謝春祥董事長略為沉吟之後，說現在已經不再強調自己是出生於哪一個地方、哪一族群。

「臺灣這麼小，有需要分誰是誰嗎？只要是認同臺灣，就是真正的臺灣人。」他語重心長的說，只有在政客操弄政治議題的時候，為了激化選情，才會去做選民的分

類；否則，已經過了這麼多年，連二二八都不需要去談了，還分甚麼族群呢？

他以自己走過的歷史娓娓分析著臺灣的優點，「我十多歲進入台電，就覺得臺灣正是因為有建設完備的電力系統，所以後來的種種建設，才能穩定的進行。」而這個強大有序的電力網絡，奠基於日據時代遺留下來的設備，加上自大陸撤退來台的技術人員投入，「最後是蔣經國時代的十大建設立大功，臺灣才能真正的走上今天的榮景。」

視野寬了 心也寬了

謝春祥董事長，並不認為臺灣今天已經喪失競爭力。在他眼裡，誠實、勤勞的臺灣人，擁有最豐富的世界競爭力，「那是其他國家無法比擬的人性與品質」。這幾年因為公益活動，他經常往返尼泊爾、不丹，柬埔寨，緬甸等國，對於多數人認為該些國家是幸福國度的看法，謝春祥認為大家應該更放大角度來看所謂的國民幸福指數。「有工作、事業、責任，當然就會有壓力。」他認為某些地方的幸福指數



他從早年開始參與社團以來，有機會就出國四處遊學見習，幾乎已經繞了地球三圈半。

高，是因為不知道外界的變化。「這幾年網路發達了，加上觀光客帶來文化衝擊，也讓所謂的幸福開始出現空隙。」

謝春祥董事長能夠擁有宏觀的視野，繫因於他從早年開始參與社團活動，就經常出國四處遊學見習。「我幾乎已經繞了地球3圈半，南半球、北半球，都去了不少國家。」謝春祥董事長提到，他的父親四處打工為生，自己並無經商的淵源。在27歲創辦永信工程的時候，對於事業的經營等，非常迫切需要前輩的指導。因此，他積極參與YMCA所屬的台北國際聯青社與國際工商經營研究社會（簡稱IMC）；在不能結社集會的年代，這些社團經常找來優秀的專家學者演講，他也因此學到許多寶貴的經驗與新知。這一段過程，對謝春

祥董事長而言，是很好的成長沃土，他也因而深深理解到，志同道合的朋友在一起，確實可以發揮己立立人的力量。

所以，他後來熱心投入在電梯安全協會、扶輪社等等社團的運作上。「在不影響我的工作與生活的前提下，能夠幫助別人，何樂而不為？」直到今天，他創辦的電梯安全協會，因為負責政府委託的電梯安全檢查簽證，每年都有固定的一筆簽證收入，可以用來大力施展協會的業務。

泅泳時代 體會生命

「協會要辦民國百年年會時，我人剛好在国外，會友希望我接任再次的委託，我也先一口答應並承諾一起把事情辦好。」



謝春祥董事長新培養攝影興趣，樂於外拍與分享，可以看出他投入與專注的成功關鍵因素。

回國後，謝春祥董事長立刻找來歷任的會長一起開會，當場拿出一本樂捐的本子，邀請大家共同為這個盛典盡力，「我跟他們說，大家的誠意到哪裡，我就承擔到哪裡。」謝董事長的阿莎力與熱心始終如一。

其實，他真正的用意就在於帶領大家一起做好事。這幾年，他帶領過臺灣的扶輪社去關心日本福島；也帶領臺灣扶輪社串連其他國家，一起去尼泊爾等地，蓋學校與改善公共建設。已經超越種族、宗教、

社團框架的謝春祥董事長，認為人要懂得感恩、惜福。「這個世界給予我們的機會是如此的豐盛，既然我們有能力，就應該去照顧比我們弱勢的人。」現在的他，還擔任國際扶輪社 3520 地區，地區關懷資深社友委員會主委。

這種民胞物與的精神，他以身教無形中影響了自己的孩子，謝春祥董事長一家

謝春祥

—— 小檔案

- 民國 23 年生
- 中壢市後寮里人
- 高雄高工畢業
- 育有二子二女六孫
- 台灣菱電創辦人
- 台灣電梯安全協會發起與創會會長
- 台北國際聯青社 1980/81 會長
- 國際扶輪 3520 地區
東南扶輪社 21 屆會長

►現在的他，還擔當國際扶輪社 3520 地區，地區關懷資深社友委員會主委。





12口人，都是慈濟功德會的榮譽董事。對於照顧別人如此用心的他，談到自己本身，卻是十分的豁達。「我的4個孩子都是碩士，也都能照顧家人、奉獻社會。」他說，自己的子孫不造成社會的負擔，就是他對世界最好的回饋，在他的眼裡、心底，所謂的遺產，是遺留給這個社會的資產，而非只是物質錢財的代代相傳。

問到對生命如此豁達的緣由，謝春祥



董事長認為是大時代所養成的。「你想想看，我出生、成長在日本統治時期的臺灣，可以說是一路看著臺灣從無到有。」在如此難逢的歷史交融的舞台上，他覺得只要有心得，就可以體會出非常豐盛的生命故事。

兼容並蓄 分享美好

年近80，熱心公共事務的謝春祥董事長感受到的生命意義竟是猶如孔子所說的「不知老之將至」之境界。他不僅僅關心國際大事，也確實像個世界公民，與大家資源分享；在時代前進的步伐上，他一點也不落人後。

隨身帶著隨身碟、用I pad 閱覽圖片、70歲開始用e-mail，即使是現在熱門的臉



上：帶領臺灣扶輪社串連其他國家，一起去尼泊爾等地蓋學校與改善公共建設。

下：已經超越種族、宗教、社團局限的謝春祥董事長，認為世界給我們豐盛的機會，有能力就應照顧弱勢。



上：這幾年他也帶領台灣的扶輪社關心本土的更生人。

下：出國去關心日本福島，他真正的用意就在於帶領大家一起做好事。



書 facebook 上，也常有他的蹤跡。「跟我同年的人，應該很少有人像我這樣跟得上時代潮流吧。」終身學習，在他身上做了最淋漓盡致的示範。

不麻煩別人，彷彿是他的一個中心原則。因此，數年前他曾經在淡水一個高級的安養中心買下兩個單位，但是後來因為入住的人太多，居住品質與當初的設想開始產生落差，所以退了租約改在附近買了一間房子。

退休後，公司也聘請謝春祥董事長擔任榮譽顧問。「但是顧而不問，我就少去。」畢竟儒商本色，不在其位不謀其政。他為自己另外安排了緊湊的社團與公益活

動。積極的將自己的熱誠、經驗，透過非營利事業組織之運作，默默地將希望的種子撒向需要的地方。

從一個人工作的成就與人脈的累積，或許無法看出他對生命與學習的投入有多深，但從謝春祥董事長在訪談過程中不斷與攝影師討論攝影，以及他每週一到週三都在上不同攝影大師的課程，我們深刻感受到學習的熱力帶給他的生命豐富度。

雖然謝春祥董事長一再強調，在閩南環境長大的他，只有兒時與父親每晚臨睡前的客語對話，是他僅有的客家文化時間；但是他珍惜土地、愛惜員工、疼惜弱勢的胸襟，卻完全展現了客家人敬天憫人的文化根柢。誠如他一再強調的，在講求融合與和諧的今天，我們不應再分哪一族，應該有如迎向彩虹一般，兼納人間的各種可能，那麼這個世界將會因而更加美好。



以彩筆串聯攝影 為客家文化發光發熱

作家兼教育家 謝霜天

生命裡的幽微與風浪，處處考驗著人們，成敗如何端看造化與功力。一生奉獻啟聰教育的謝霜天，在命運的每一個轉彎處，巧手將風雨織錦成彩虹，也順手深耕客屬文化。因著她的努力，再創生命的能動性，重新建構了客家女性的主體性格。

文・蔣雨儂
圖片提供・謝霜天

——生奉獻啟聰教育長達 32 年的謝霜天老師，自 1999 年卸下教職後，轉眼已經一輪了；就像都會區一般中老年人一般，謝老師在自我建置的生活空間裡，用力的活著；近年更透過旅遊、研習國畫，遊走不同的國度與場域，在迥異的文化脈絡間鑲嵌，她因而更愛自己的家園。

自 2002 年底苗栗縣政府文化局為她

出版三本散文集之後，目前她未曾再出書，但日常的聞見思，仍慣以電腦書寫，筆耕不輟。「善用筆，日日必歡喜」是謝老師維護其創作的座右銘。

挑高廳堂空間 整櫃得獎作品

「有土斯有財」則是謝老師理財的信



旅遊是謝霜天老師創作的源頭，圖為數張她在歐洲海天遊蹤的儷影。



念。師丈周錦生前深知謝老師害怕都會區那種無根無片土的公寓，特地在新店中央新村覓得可以讓她重溫田園夢的房子。「現址原是國大代表群居之地，解嚴後政府讓屋主自由處理，」這片地上建地約有 83 坪，他們與建商合作自蓋，形成了今日的獨門四層樓高建築。

遷居吉日，正是結婚 20 周年那一天。但沒想到遷入才 5 年，師丈 1992 年即因心臟病發突然去世，他一手打點的智燕出版也同步喊卡。「街頭巷弄間，那背影相像人兒，都會糾結我心，覺得先生還沒

死。」數年後，她走出傷痛，寫作讓她找到生命的出口，一樓挑高到二樓的廳堂空間，就擺滿一整櫥櫃她歷年的得獎作品。

傷懷親人病逝 化成深刻書寫

一個人的生活她也漸漸安排得宜。平時居家打掃，她得便時就隨手做，所以整個家簡潔而明淨。目前謝老師與兩個已成家的兒子，以及一隻胖胖的白貓共居。每天親自動手烹煮簡單佳肴，廳堂右側，推開一扇落地窗後的庭院，又是一室繽紛的



花草樹木的世界，可以栽花種果，享受土香、花香、草香。

廳堂後方連著畫室。一周有兩個上午，去中正紀念堂的藝文空間，學國畫的山水與花鳥，畫室裡，新作與舊作互見，以五彩耀目之姿，向賓客打著招呼。那埋在一角的畫箱裡，有課堂上不同畫師所指導的習作，一師一捆，以塑膠袋承載著，等待哪天重見天日。或許有那麼一天，客家新

銳畫家，會是她的最新頭銜！？

在與藤製長椅同款的長桌上，有一張攤看著的報章：前蘋果執行長賈伯斯因胰臟癌病逝的病情解讀與保養之道。她生命中最摯愛的長兄、老公，都是因病過世，讓她格外注意養生的課題，也將之化成一段段文字。

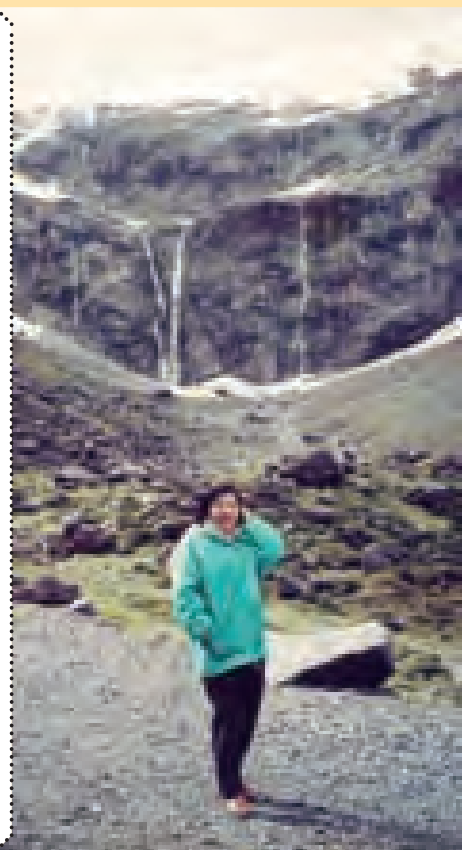
「大嫂是位傳統的客家婦女，她自 25 歲起，守寡 70 年，直到 95 歲往生。」憶及往昔，大嫂晚睡早起的勤勞成習，種菜捉蟲、燒柴炊飯、老井汲取洗衣，那份恬淡成了謝老師早年書寫最美的印記。



謝霜天

——小檔案

- 民國32年生
- 苗栗縣銅鑼鄉人
- 淡江大學中文系畢業
- 本名謝文玖
- 1968年開始寫作，作品以散文居多，小說其次
- 1976年以長篇創作「梅村心曲」榮獲「國家文藝獎」
- 1977年因文學創作成就及獻身教育，當選第七屆十大傑出女青年
- 1980年在全國教育學術團體年會，因著作豐富獲獎表揚
- 1981年以長篇小說《渡》獲中國文藝協會文藝獎章





謝老師與友人合影。

大嫂在僅有的數年婚姻生活中，育有兩個孩子，長子因病早夭，次子謝其熒比她大9歲，輩份上卻是她的姪兒。謝其熒現為苗栗銅鑼的知名攝影大師。去歲秋天，謝其熒以攝影的功力，在《客家婦人家》一書中，以黑白照片生動呈現福菜、洗衫、耕田、採茶等勞動情景，影像真摯動人，拍攝跨距將近半世紀，為勤儉的客家婦女留下珍貴的影像紀錄；謝老師則以豐富文采將影像幻化成栩栩如生的生活景致，如〈竹管剝來草結搏〉就將大嫂把砍伐後的雜樹枯枝，成捆的挑回晾乾後，再利用無雨的夜晚，在屋前禾埕上就著一盞風燈，搏好大批草節堆備用的情景，簡單而深情地描繪出來。

她的大姐天生聾啞，家人都看不懂大姐的手勢，她卻能以耐心愛心在半比半猜

下無師自通，成了家人與大姊間溝通的橋樑。親友們的一句恭維：「看樣子可以到啟聰學校當一位先生哩！」在她心底生根，也促使她進入啟聰學校當老師，對另一種不同的生命有了深入的觀察，不僅豐富了她寫作時的思考，更深化了她與諸多事物溝通的能力。

父親書生老農 影響她最深遠

細研謝霜天今日的書寫人生，某部分似乎多與她家族的體質不佳有關，包括她自己。「兒時，聽母親說起，我三歲時曾罹患痢疾，差一點夭折，當時也得病的、年齡相仿的姪女、侄子均告不治…」那是1946年，母親背著她，從銅鑼走很遠的山路與夜路，趕往苗栗鎮上就醫才撿回命來。



謝老師在啟聰學校與學子留下了開心的模樣。

她因而格外珍惜這得來不易的生命，總想有所回報。「國文老師曾在作文簿上誇我有文藝之筆，這給了我莫大的鼓舞。」這是她生命的第一個轉折。成長於田野山林，初始都以故鄉的景物、親友為題材，1974年5月出版第一本散文集《綠樹》，之後陸續出版《心畫》等多本散文集，謝老師獨特的淳美散文，總讓人心生夢幻，她笑說：「可能是因為周邊的好事看太多，對社會的壞事懂得太少。」

這樣單純的幸福其實是她以觀察人生的角度看待世事而得。她自童年便已略略體會到父母對事物看法的差異。典型「書生兼老農」的父親謝長海，60多歲時仍在果園裡自在鋤泥施肥、放牛吃草、澆花鬆土、整理果園、看書吟詩，空閒時也喜歡在竹林下製作畚箕、掃帚等家庭用具，赤

子之心從未稍減。「爾後，每當我讀到『勢如破竹』這個成語，心中映照父親劈開竹子的情景，總不禁發出會心的微笑。」母親則不太開朗，心煩時常抱怨說生了3個女兒真是前世欠下的孽債。

成長後，謝霜天仔細思量，發現兩人的差異在於父親有詩文為精神寄託，母親則否。回首來時路，這又是另一個轉折，她開始可以控管長篇素材了。1976年，謝霜天以長篇創作《梅村心曲》榮獲「國家文藝獎」。在群山與田園的舒展裡，印刻了一個客屬作家最深沉的踏查。該書的序言中提到：胡適先生指出近代世界文學的趨勢，都是由長變短，由繁多趨於簡要。

《梅村心曲》全書共分三大部分：秋暮、冬夜、春晨，故事上相互獨立，又彼此關聯。鄉土題材彼時已經是一個符號學，只是說來弔詭的是，以其大嫂為形而塑的劇中人林素梅，其若干生活的痕跡，竟與謝老師爾後的生命印記有重疊之處。而大嫂所代表的客家女性，於鄉土生存歷史的真實寫照，就在她的筆下活靈活現的豐富了客家文學的創作。

退休後，謝霜天老師以旅遊和習畫，擴張她寫作的範疇與觀察，傳統客家婦女擅於理財的天賦，使她居家生活節儉、刻苦依舊，晚年生活優閒自在又充實，更重新建構了客家女性的主體性格。未來，她還將與謝其熹攝影佳作串聯，持續為客家文化發光發熱而奉獻，這一份執著不禁讓人腦海裡形塑起一個客家女性書寫的優雅身影。



三芝人的 北投幸福地景學

政大臺灣史研究所教授 戴寶村

學術要「中立」，但歷史卻須與現時的社會對話，才能 powerful and practical(力量與經世實用)，戴寶村老師在研究中力求還原事件真相，不時為臺灣發聲，不免招來困擾，然而隨著年歲的增長、涵養日深，他求好心切依舊，衝勁中滿懷寬容與溫柔。

文·蔣雨儂
圖片提供·戴寶村

因為有學術著書立說為據，加以治學嚴謹與認真，戴寶村老師總是站在制高點上發表言論，一副雖千萬人吾往矣的氣魄。「北投人最大的驕傲，就在於可以大聲說出：我是北投人；而住在 SOGO 附近的人，就不知如何說起自己是哪裡人，這就是『北投憲章』的貢獻之一，它曾經深深凝聚了社區的意識與情感。只是，近 5

年各方投注的心力有所不逮…」一言就切入重點，戴寶村風格不言而喻。

一心讓北投好還要更好

世代是三芝人，卻因著奇妙的緣份參與了北投基金會『北投憲章』的起草，今年 11 月 5 日，再聚首，體檢成績單，硬挺





的老將猶在，只是更多當年大展身手者已然失聯，只剩下戴寶村老師的箴言持續放送著：「北投基金會將太多的心力，放在社區大學的課程推廣區塊上，以致於偏廢其他的議題。」他也發現基金會的年度計畫成效不彰、北投民眾的公共參與市民意識仍有待培養，溫泉業者與國際的交流有待強化等等缺失。

「北投憲章」慶 10 年，如此一個重大的學術研討會，卻簡陋的依附在北投社大所在地新民國中的活動中心底舉辦，聽眾席上沒有長桌、只有座椅，議程氛圍感性有餘、精彩不足。戴寶村教授憶起當年「北投憲章」百人起草，沸沸揚揚的鬧熱情景，彷彿還在昨日，也不禁喟嘆當年聲勢大，

今時門冷清。

散會了。走出活動中心，也走出憲章的落寞，戴寶村開口，回到他發現自己是客家人的一段故事。

DNA 檢驗 我是客家人

「地理是人類活動的舞台，從地名就可以瞭解臺灣的歷史。」他說。三芝鄉舊名「番社後」，番就是平埔族人居住地；社則是以前部落居住的地方。「三芝鄉有一半是河洛人，一半是客家人；小時候我常叫鄰居客家人為『客人仔』」，並那不是禮貌的稱呼。」

後來，社會價值多元，族群多元也同



戴老師為學術奔忙，但從不忘健身，圖為以單車環島小練身手。

戴老師寒暑假會與師母旅遊散心，圖為與「牽手」攝於基隆港。

戴老師與張炎憲教授吃冰，兩人順便腦力激盪。





戴寶村

— 小檔案

- 民國43年生
- 新北市三芝鄉「番社後」人
- 台師大學歷史系學士、碩士、博士
- 曾任中央大學歷史研究所教授、臺灣歷史學會會長
- 著有《藍布衫油紙傘（臺灣客家歷史文化）》、《清季淡水開港之研究》、《台中港開發史》、《臺灣島 臺灣省 臺灣國》、《近代臺灣海運發展-戎克船到長榮巨舶》、《宜蘭交通史》、《從諺語看臺灣歷史》、《高雄市常民生活史》、《臺灣政治史》、《陳中和家族史；從糖業貿易到政經世界》、《臺灣的海洋歷史文化》
- 編撰志書有《三芝鄉志》、《鹿港鎮志通篇》、《臺灣全志職官志》、《臺灣全志政治志黨團篇》、《臺中縣文化志》、《北投區志》等，另有其他甚多相關學術論文
- 現任政治大學臺灣史研究所教授，及臺北教育大學臺灣文化研究所、臺北藝術大學建築古蹟與文化資產研究所兼任教授



「北投憲章 2.0」研討會後，戴老師走在新北投捷運站，與學生邊走邊討論。

步被重視，「父母不再以閩南人涵蓋一切，我才想起媽媽年節做菜包的手法，活脫就是道地客家人的作法，但我真的是客家人嗎？還是…」這份質疑在腦海中盤旋久久不去，戴老師決定請求科學驗證。馬偕醫院的林媽利醫生以專業，還原了戴老師的「真血緣族性」，他是一個道道地地的客家人。

「未來，我想會有更多的客家人被發現出來。」戴寶村說，客家族群對於自身的文化，也從隱性的內在認同，上升到顯性的公共參與。客家文化的公共化與顯性化，重建了客家人的生命尊嚴，也讓客家人之間、客家與其他族群之間，找到屬於

自身的文化定位。這種「自身的文化定位」就是文化主體性的展現，對他而言，「這一點非常難能可貴。」

珍惜這份可貴，戴老師在《藍布衫油紙傘》一書中，從原鄉至臺灣導入本題，循著南部、中部、桃竹苗地區、花東地區、臺北都會區等分區域敘述客家歷史文化樣態，再以客家運動促使客家族群得以顯像發聲，彰顯客家的硬性、打拚精神。

為學術奔忙 手機常關機

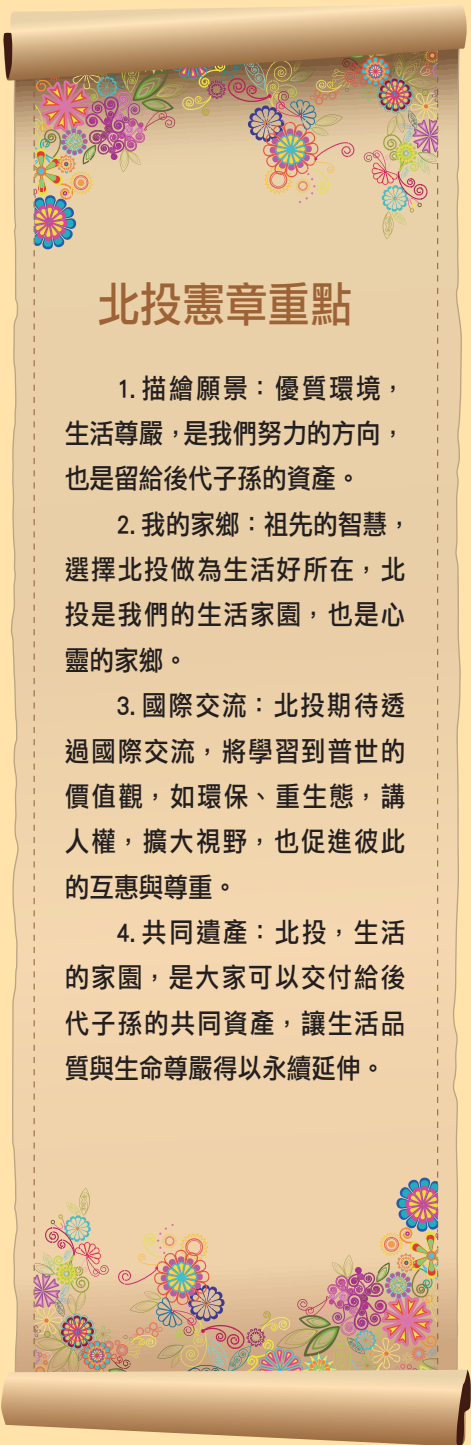
每個人的人生都有專注的焦點，因為希望專注於教學與備課，戴老師經常處於

失聯狀態，手機經常關機，辦公室的電話留言滿到爆掉、電子信箱也爆了，要找他，只能在他有課或參加活動時「堵」他。周末的下午，一個「北投憲章 2.0」議程結束後，就有兩方人馬等著他。

在如此匆忙的行程中，他仍不忘幫北投社大提供課程，在由林芬郁小姐所主導的「北投人文歷史走讀」資料裡，有他為北投盡心盡力的痕跡，也有他作事從不是說說而已的認真與豪氣。「年底大學都忙著核銷經費預算，年底前學術研討會和演講課程又特別多，我也很緊張…」因為時間如此寶貴，他選擇關掉手機，以便優遊自在地管理好自己的時間。

他一週的時間通常安排如下：每週二下午有「戒嚴時期不當叛亂暨匪諜審判案件補償基金會」例行審查會議，為白色恐怖時代受難的家屬盡一份心力；在學校任教，主授臺灣史，週三、五在政大、週四上午在臺北藝術大學。歷史不是小說，沒有很多細節可以發揮，為了提高學生的興趣，他會將收集、研究的諺語，穿插在上課內容裡，希望讓每一位聽他課的學生都能有所收穫。

戴寶村老師期待北投人能夠多跟公部門交手，希望某天能夠實現他心中勾勒出的願景：清晨從淡水捷運站有「咱若打開心裡的窗」、傍晚有「淡水暮色」，北投站也播放「溫泉鄉的吉他」的旋律等。這是他心中「下一站：幸福」的交通生活美學，也是向來豪邁敢言的他另一面纖細的展現。



北投憲章重點

1. 描繪願景：優質環境，生活尊嚴，是我們努力的方向，也是留給後代子孫的資產。
2. 我的家鄉：祖先的智慧，選擇北投做為生活好所在，北投是我們的生活家園，也是心靈的家鄉。
3. 國際交流：北投期待透過國際交流，將學習到普世的價值觀，如環保、重生態，講人權，擴大視野，也促進彼此的互惠與尊重。
4. 共同遺產：北投，生活的家園，是大家可以交付給後代子孫的共同資產，讓生活品質與生命尊嚴得以永續延伸。



攬花行吟 客家女新形象

女歌原色音聲文化工作坊藝術總監 羅思容

客家吟唱詩人的封號，好像不足以說明具有療傷力量的羅思容。她藉由詩歌、畫作，撫慰了現代人的疏離感；透過藝術與創作，她也全新註解了客家女性的形象。

文・蔡淑賢
圖片提供・羅思容

新店竹林路上的隱巷中，一個脫俗的屋頂花園裡，清麗的羅思容在黃昏中以茶待客；從放著手機的傳統竹提籃，可以想見一位有創意的女人，在生活中融入了多少巧思，有創作的畫，有正發行的詩歌，還有許多內涵存在於方寸空間之中。

出生於苗栗的客家女兒羅思容，於 1987 年與丈夫愛戀後，生命如一顆迸發的種籽，被啟蒙並覺醒。27 歲結婚後，離開了雜誌社，開始詩文、繪畫的創作。1990 年獨生女兒出生，卻罹患癲癇症，為了養育這個獨特的孩子，舉家從喧鬧的萬華公寓頂樓，搬進新店灣潭的水源



保護區灣潭村落裡的一座老三合院，靠著微薄存款，種菜、養鴨，傾所有心力在孩子身上。

生命的驚喜與震撼

「由於醫生告訴我們，抑制癲癇的藥物很可能影響到孩子智能、肢體或語言的發展。當時的醫療資源很少，我們夫妻只

好自己來。」羅思容與丈夫以各種輔具鍛鍊孩子的體能，包括幫助孩子用腹部滾動氣球、為孩子抬手腳伸展筋骨。小女孩自在地在玩泥巴、餵魚、種花種草、堆石頭、游泳中成長；夫妻倆還將女兒的身體當作畫布，在她身上彩繪，用盡各種方法刺激她的感官。

擔心孩子語言能力停滯，孩子一歲多時，他們每天一早，就抱著她對觸目所

新店竹林路上的隱巷中，在一個脫俗的屋頂花園，羅思容展現有創作的畫，有正發行的詩歌，還有許多內涵在尺寸空間。





及的事物道早安，「門把早安」、「山早安」；入睡前也陪著女兒向所有事物道晚安，每一次的「問好儀式」，雖然都要花上半小時，但他們卻樂在其中。走過這一段，羅思容與丈夫也因而建構出一套特殊課程，並獲得文建會專案補助，之後更開設假日學校陪伴有特殊需要的孩子，也找到了生命可能的出口。

吟唱與詩歌的豐富生命

究竟是甚麼讓羅思容這位詩歌創作者，能夠在極端講究物質文明的現代，守著陽光、守著對於人心與人性的尊重？可能是客家文化的堅韌嗎？客家婦女的「田頭地尾，灶鑊頭尾，針頭線

羅思容

——小檔案

- 民國49年生
- 苗栗市人
- 文化大學中文系文藝創作組畢

經歷：1. 親橋月刊主編、三民書局、錢雜誌執行編輯

2. 身體、心靈、人文、藝術課程教師

3. 中時晚報「閱讀與生活」專欄作家

4. 2007出版首張專輯《每日》由大大樹音樂圖象製作發行

* 英國權威民謠雜誌《fRoots》2007年11月特別推薦

* 第19屆金曲獎「最具潛力新人獎」入圍

* 獲選中華音樂人交流協會2007年10大專輯

* 第8屆華語音樂大獎「最佳新世紀／民族音樂藝人」入圍

* 〈七層塔介滋味〉入選 2008「高雄國際 Hi-End 音響大展發燒紀念碟」

5. 自2003-2010參與音樂比賽，獲獎10數項

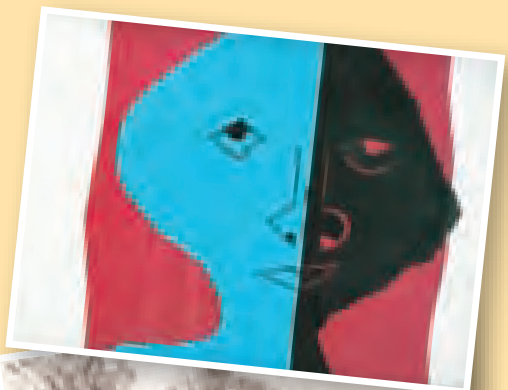
6. 參與台北國際花卉博覽會、恆春國際歌謠節、碧潭音樂節、流浪之歌音樂節、花蓮夜生活節…等大型音樂節演出。

7. 擔任新竹縣關西及嘉義縣布袋駐村藝術家。

客家文化的堅韌，
潛移默化而涵養
出羅思容豐富
的生命與歌謠。

尾，家頭窖尾」的傳統，是不是潛移默化而涵養出羅思容豐富的生命歌謠？

「每個人身上既有血源的 DNA，也有文化的 DNA 吧！」嚴格來說，家庭在她身上的影響可以分兩部分來看。一是吟唱的天分，可以說是來自媽媽。因為外婆和舅舅、舅媽是唱大戲的，外婆在含飴弄孫後，就封嗓了，只有每年的聚會，她才會唱一段鏗鏘有力的關雲長，寶刀未老的外婆的歌聲就那麼深深地鏤刻在羅思容的心裡；另一部分詩歌的魂，則來自父系的藝術遺傳。2002 年，羅思容為父親整理詩文集；也重新聆聽客家山歌的母親老山歌，讓她開始感受和品味故鄉以及「客家文化」之美。而彷彿開啟了天窗一般，她吟詠出人生的新章；48 歲那一年，她，入圍金曲最



在紙板上畫畫，然後用刀子去割、去撕、撕了再畫。在這個過程中，她開始一種自我療愈和自我觀照，



有人說羅思容的吟唱超越客家山歌，增添爵士藍調的味道。



佳潛力新人獎，創作與吟唱功力備受肯定。

這幾年，她不僅書寫生活、寫歌、寫詩，她還透過駐鄉藝術家的機會，和更多客家母親交流，也渴望去爬梳這些一輩子在土地上耕種、生活的人的生命圖像。譬如到新竹關西的北山社區帶領7、80歲的老人家，與她們對話。「什麼都會作，只差賊不會作。做牛做馬，只是少一條尾巴！」聽到93歲的客家阿婆說出這麼一句話，羅思容越發理解了台灣傳統客家婦女的辛酸，於是她創作了一些歌曲，邀請從沒上過舞台的老媽媽一起歡唱；並引導這群從來沒有拿過畫筆的媽媽，畫出自己心中的世界。

另外她也到南台灣嘉義縣布袋駐鄉，從田野調查中創作屬於在地特色的河洛歌謠。當她聽到採訪者提到自己是西拉雅族的後裔，只見羅思容稍稍思索了一下，右手輕輕扶著額頭，開口清唱了一段這個少數族群女巫醫的吟唱，一種清亮與天地溝通的聲音，婉轉而出。「我喜歡源自深厚土地文化根源的樂音，不只是客家，原住民、河洛、以及世界各地民謠，我都喜歡。你總是可以從這些歌樂中，感受那個族群的生活氣息、情感及思維模式，那就像一座大花園，豐富著你的身心。」

謙卑帶來想像與發現

回答與言語往來之間總是慎重的字斟句酌，羅思容對於意念的傳達，有不可言



①彷彿開啟了天窗一般，她吟詠出人生的新章。48歲那一年，入圍金曲最佳潛力新人獎。

②透過駐鄉藝術家的機會和更多客家母親交流，去爬梳在土地上耕種、生活者的生命圖像。

③羅思容這樣一位現代詩歌吟者，開啟了更多的人對客家的另類瞭解與發現。



喻的慎重。

詩歌創作，對她而言有如一種宗教般的虔誠與純然的相信。她相信的是天地有情、生命有形，如何掌握每一次的感動則是她最重視的。「為萬物歌詠與為人歌詠是一樣的狀態。萬事萬物皆有源頭，我渴望透過聲音和文字去觸摸生命的本質和美的最初顫動。每當自己唱詠山歌時，就越發感受那如山的靜定，如風和河流般的流蕩氣韻。簡約的旋律在平淡之中悠轉、疊盪。」

羅思容在生命裡積累了很多厚實有力的體驗，她透過創作與生活實踐這些信念。「面對文化我也是這樣的態度，破除框架，新的生命油然而生。」羅思容認為生活有機、對待文化也充滿無限可能。她的思想已經超越了傳統的桎梏，甚至覺得生命是流動的。

生命無法被模塑也無法框約；客家文化也不需要貼標籤、圖騰化或是給予刻板定見。在廣浩的時空，人應該謙卑的去藩籬，給予生命、文化、社會與世界更多的想像和發現。

原來客家女性的韌性與堅持，終於有了新的註解，可以這樣呈現。從那年她在女兒身上發現的奇蹟開始，這些年羅思容播下的歌詩種籽，猶如傑克的魔豆，神奇的長成巨樹。不只滋養了羅思容這樣一位現代詩歌行吟者，也開啟了更多的人對客家的另類瞭解與發現。「攬花去喔 攬花去」在不同場合聆聽羅思容的歌聲，你總會得到不同的悸動。

新北好客人 / 彭惠圓總編輯. -- 新北市：新北市客家事務局, 民 100.12

面；公分

ISBN 978-986-03-0870-9 (平裝)

1.臺灣傳記 2.客家

783.32

100026586

新北好客人

發行單位：新北市政府

發行人：朱立倫

出版單位：新北市政府客家事務局

總編輯：彭惠圓

行政監督：邱建發、賴明伸

編審委員：彭欽清、羅烈師

顧問：葉倫會

執行單位：今周刊代編部

編輯：李幸紋、羅景馨、趙冠喬

美術設計：木可製作

印刷：永光印刷

出版地址：220新北市政府板橋區中山路1段161號25樓

電話：(02)2960-3456 傳真：(02)2955-5665

網址：<http://www.hakka-affairs.ntpc.gov.tw>

政府出版品統一編號：ISBN：978-986-03-0870-9

GPN：1010004646

出版日期：中華民國100年12月

定價：320元