

尋 蹤 痕

文字生與死的故事

神來一筆的啟發：人類靈視的創意

撰稿：陳世賢



The book cover features a central title '尊榮跡痕' in a stylized, calligraphic font. The background is composed of several overlapping circular and semi-circular shapes. The top-left circle contains a faint image of a traditional Chinese temple or altar. The top-right circle shows a textured, possibly stone or wood surface. The bottom-left circle is a solid light green color. The bottom-right circle contains a faint, large-scale calligraphic pattern. The overall color palette is dominated by greens, yellows, and browns, with a textured, aged appearance.

尊榮跡痕

文字生與死的故事

神來一筆的啟發・人類靈視的創意

局長序

「尊榮跡痕」特展主要從傳統「敬字」觀念出發，介紹漢字乃至全世界文字的發展，重點是要提醒現代人應該正視文字型態數位化、虛擬化帶來的影響。人們對文字逐漸產生疏離感，越來越短於對文字的使用。期許藉由這次臺北縣客家文化園區帶領的文字之旅，會讓人們找回與文字間的情感，也期許讓構築人類文明的「跡痕」再受尊榮禮遇吧！

「晴耕雨讀」被視為客家人對子女的教育方針，「敬字」也在傳播報導的強化下，成了客家人的美德。因為敬重知識，連帶的也敬惜字紙，而具體表現在「聖蹟亭」建築與「行聖蹟」儀式，目前這些也許都只能在客家聚落中被發現。只是進入資訊爆炸的時代，別說燒字紙，連「敬字」的觀念也已蕩然無存，現在回收字紙的是資源回收車，但重點不在於「字」，而是在於「紙」的價值。

人們讀書的時間少了，反而天天必然接觸電視、電腦，往往養成圖像式的思考；也不必說要現代人寫字，也許連打字都不見得「信達雅」，甚至某些字都忘了長相。很難想像文字接下來的命運會是如何？

知識經濟的未來在創新，創新的基礎是文化，文化累積依舊需要憑藉文字來溝通、記錄。新時代有許多新方法可以幫助我們學習，站在文化工作推動者的角色，我們期待能藉由這次的展覽，重新喚回現代人對文字該有的記憶，從能聽、能說、能讀、能寫，到能運用得適切、雅、好，從而調整對文字應有的態度。

臺北縣政府文化局局長 朱惠良

Preface

Marks of Glory – Stories of the Birth and Death of the Written Words, a special exhibition, originates from the traditional notion of ‘respect for the written word.’ By presenting the development of Chinese characters and different written languages from around the world, Marks of Glory reminds people of the influence of the digitization and virtualization on the characters in the modern world. The more feeling of detachment people have on the written words, the less they use the written words. Perhaps through the journal of written words led by Taipei County Hakka Museum, people can find back the emotions with the written words. It is hoped that “marks” constituted by the civilization will be gloried again.

“When it’s clear, plow the fields. When it rains, study” is regarded as the educational policy that the Hakka have on their children. “Respect for the written words” that is highly emphasized has become a virtue of the Hakka people. Their respect for knowledge is closely tied to their reverence for words on paper. The respect for written words is revealed in the architecture called Holy Marking Pavilions (sheng ji ting) and the holy ceremonial offerings. Rituals such as these are perhaps only found among the Hakka. But as we have entered an age of the ‘information explosion,’ not mention to the tradition of burning paper as an offering, the notion of “respect for the written words” has been totally destroyed. Today we continue to make offerings of written words on paper. We make these offerings to recycling trucks rather than gods and deities and their value is perceived to be in the paper rather the words.

People nowadays spend so little time in reading books. Instead we insist on daily contact with television and computers. We tend to be exposed with images. It is not to say that modern people must write. Words are not expressed as the criteria “originally and truly (hsin), fluently (ta), gracefully (ya).” We may have forgotten some words. It is hard to imagine what the future holds for the written word.

The knowledge economy lies on innovation and the foundation of innovation is culture. The accumulation of culture lies on communication and records. In this new age, we can learn through many new ways. As the role as a promoter of cultural work, we hope that this exhibition will help the modern people recall their memories of the written words and reorient the attitude toward the written words. Therefore, people can listen, speak, read, and write the words appropriately, gracefully, and well.

Director, Cultural Affairs Bureau of Taipei County Government *Hui-kang Chu*

園長序

「尊榮跡痕——文字生與死的故事」為園區首度辦理的館際合作特展，展示題材上以文字主題，將客家人精神價值提升到與全世界人類等量齊觀的高度，跳脫懷舊思維，希望帶給國人耳目一新的客家文化詮釋。

據統計，全世界每年有千萬人以上在學習華語，而越早了解漢字的結構與早期的形式，越能學好中文，對於現在較不擅使用文字的年輕族群來說尤其重要。文字沈澱老祖先的智慧，記錄文化累積的過程與厚度，不只過去，未來人類文明更是必須藉由文字傳承下去。

中國各地方言差異極大，往往產生溝通上的困難。所幸，所有華人都使用著相同的漢字，讓彼此溝通不致產生障礙。而方言詞彙也都能展現所屬地域人們的生活特質，客語亦然。比如：「期待下次的會面」，國語的部分會用「再見」來表示；客語用「正來料（聊）」來詮釋；閩南語以「再會」來形容等。若能了解文字在客語中的使用習慣，將有助於人們體會客語乃至客家傳統文化之美。

園區選擇此一主題進行展覽，主要試圖連接客家人「敬字」美德與世界各民族對於文字的態度，以培養宏觀的世界觀。從認識文字載具的發展，重新詮釋「敬字」的當代意義。讓民眾樂於使用文字，為圖像化時代，開闢文字的生存空間。

特別感謝帝門藝術教育基金會與陳世賢先生全力投入展示研究計畫，也感謝舞陽美術精心規劃的展覽製作事宜。尤其對國立科學工藝博物館提供文物，國立故宮博物院、中央研究院歷史語言所提供圖像，以及樹火紀念紙文化基金會鼎力相助，本人致上深深謝意。由於大家的努力，使得本次特展得以完美地呈現在國人面前，歡迎民眾一同前來體驗文字之美。

臺北縣客家文化園區園長

李顯鎮

Preface

Marks of Glory – Stories of the Birth and Death of the Written Words is the first inter-museum exhibition to be held by the Taipei County Hakka Museum. The theme of the exhibition is “written words.” The spiritual values of the Hakka are kept pace with the human civilizations around the world. Through this exhibition, it is hoped that old ways of thinking will be shed and a new interpretation of Hakka culture will be imparted among people in Taiwan.

According to the statistics, at least ten million people worldwide learn the Chinese language every year. The earlier one starts to understand the structure of written Chinese characters, the more capable that person is of learning Chinese well. This is particularly important for younger generations who do not have a strong background in using the written words. The wisdom of our ancestors is preserved in the written words. The process and depth of the culture is recorded in the words too. The written words not only tell us the past, but they also serve as a means to pass on the knowledge and traditions for future civilizations.

Large differences exist among the regional dialects in China and such big differences often cause communication difficulties. Fortunately, Chinese people use the same written language; therefore, the written language helps to overcome such problems. The vocabulary words of these dialects reflect the special qualities of the people of each region and the Hakka language is no exception. Take the phrase “see you next time” as an example. “See you next time” is spoken as “zai jian” in Mandarin Chinese, “zhenglai liao (let’s chat again)” in Hakka, and “zai hui” in Taiwanese. Learning about the unique usages in the Hakka language through the written word can help people experience the beauty of traditional Hakka culture.

Taipei County Hakka Museum chooses the theme “written words” for exhibition in order to connect the Hakka virtue of “respect for the written words” with the attitudes of other cultures towards the written word and therefore to cultivate people with the macroscopic worldview. The recognition of development of the written words gives a new interpretation for the significance of “respect for the written word” today. The fact that people enjoy the use of written words aims to help develop a living space of written words in the age of images.

I would particularly thank the Dimension Endowment of Art and Mr. Sense Chen for their efforts in the research plan for this exhibition. My gratitude also goes to Wuyang Arts for their meticulous planning of the exhibition publication. Special thanks go to the National Science and Technology Museum, the National Palace Museum, and the Institute of History and Philology of the Academia Sinica for providing images for this exhibition, and to the Su Ho Memorial Paper Culture Foundation for their extraordinary effort and assistance. Thanks to everybody’s hard work, this special exhibition has been shown perfectly for the people of Taiwan. We welcome all the people to experience the beauty of the written words.

Director, Taipei County Hakka Museum

Hsien-Chen Lee

代序

我曾任電視編劇，編寫過台視《台灣變色龍》、民視《大輪迴》等節目，創下極高的收視率。當時輿論曾針對劇情是否過於寫實凶殘、或涉及靈異，引起廣泛討論。有人問我為什麼要寫這樣的劇本？我說，即使是悲劇，也能產生鼓舞人心的力量，重點在心態。很多人不讀書，但是愛看電視，尤其是那些處在社會邊緣的人，他們會看這樣的戲，而戲劇的人物有情感，會讓人入戲，發人省思。於是，我告訴自己，只要戲裡面有任何一句話對人有正面的幫助，就值得做，我就願意寫。我為自己取了一個筆名「陳敘真」—敘述真善美的「真」、不偽善，期待自己的筆鋒能帶感情，期能感動自己、感動別人。

既然敢做，就要承擔。故事寫得逼真，自己當然感同身受，尤以負面的劇情對身心最傷。我確實曾被無形的力量壓得爬不起來，最後求助於符咒，上奏疏，燒化紙錢，以償還因果。後來我才知道，原來寫的內容會創造出一個「境」，而這個境會召喚出與它有緣的無形，因而影響了自己。

文字是真的有靈力的！筆鋒中深藏生命，千萬馬虎不得。

敬佩園區的勇氣，敢於挑戰文字的生死問題；感謝張淑玲老師提供客家語文的相關資料；感謝台灣師範大學謝聰輝教授和台灣大學胡家瑜教授的審訂，以及園區李顯鎮園長、鄭宜峯組長及計畫主持人熊鵬翥先生的支持，為我的不足提供正確性的看法。編撰此書，讓我獲益良多！

世賢 2007.01.15

Preface

I have worked as a screenwriter for Taiwan Television's program Taiwan Chameleon and Formosa Television's program Wheel of Life, and many more. Most of them had high rating. At the time, the public discussed whether these programs were excessively violent and were involved with ghosts and demons. Someone once asked me why I would want to write such scripts. I replied that even a tragedy could inspire people and what mattered was their state of mind. Many people do not read books but love to watch television, particularly those who are on the fringes of society. The emotions of the actors allow the audience to involve into the drama and ponder. Therefore, I tell myself that as long as any word in the program has good influence on anyone, it is worthy of writing and I am willing to do it. I gave myself a penname Hsu-chen Chen. Hsu-chen means to express the truth and not being hypocoristic. I hope that my writing with emotions will touch myself and others.

Since I have had the courage to do this, I must take responsibility on it. The more vivid the stories are, the more people can be identified with the stories. The negativity in the plot is most injurious to the body and spirit. Once I was so stricken by its unseen power that I felt I could not get back up again. Finally I resorted to spells. I burned paper money to pay for the ill fate. It was not until later that I realized what I have written resulted in consequences and these consequences call forth invisible destinies which affects me in the end.

Writing really has the supernatural power! We cannot ignore the power of written words.

I would like to express my admiration for the Taipei County Hakka Museum and their courage in dealing with the issues of life and death with written words. I am also very grateful to Ms. Shu-ling Chang for providing materials related to the Hakka language. I also thank Prof. Tsung-hui Hsieh of National Taiwan Normal University and Prof. Chia-yu Hu of National Taiwan University for their editorial assistance. I am thankful for the following people for correcting my ideas due to my incompetence: Hsien-chen Lee, Director of Taipei County Hakka Museum, Yi-feng Cheng, Section Chief of Taipei County Hakka Museum, and Project Director, Peter Shyong. I have benefited greatly from the writing and compiling this book.

Hsu-chen Chen

目錄



序 2

過化存神的聖殿 10

神來一筆文字生 19

吾家有「字」初長成 六書構形 28

很有「型」的漢字 變體殊端 32

文字的書寫與傳播 紙出印成 39

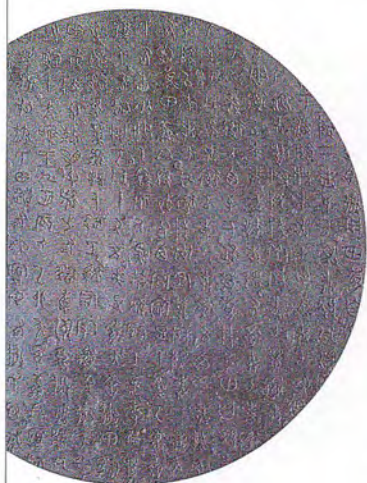
不按「字」理出牌 字靈活現 52

文字優生學 66

文字之死 70

參考書目 75

附錄 《渡台悲歌》 76





前言

文字是人類用來溝通的符號系統，是紀錄語言的書寫形式，文字也是文明社會產生的標誌。人一開始就有思想意識，而且想把自己的想法傳達給其他人。在初始階段，人類通過圖畫和符號來表達思想和傳遞信息，但漸漸地人們發現，圖畫並不能夠完整、確切地表達自己的想法，需要有一種更清楚地與他人交流的工具；就這樣，人們努力創造出了一種有具體形式的記號或符號來表達思想和感情，這就是文字。從此以後，在幾千年的歷史裡，各地區人民創造了形形色色的文字，而不同民族創造的文字也不盡相同。



過化存神

每一個蝴蝶都是從前一朵花的鬼魂，回來尋找它自己。

——摘自張愛玲全集

所有形態都是象徵。

故事要從座落在臺灣各地的聖蹟亭談起。聖蹟亭又名「敬字亭」、「惜字亭」。「聖蹟」指的是文字。過去，聖蹟亭常見於台灣各地，目前則大多在客家聚落裡被強調、保留，經過媒體報導的強化，聖蹟亭儼然成為客家特有的建築形式，「敬惜字紙」也成為傳統客家文化的重要象徵。

聖蹟亭大概從宋代開始出現，人們將廢棄的殘書或廢紙，送至聖蹟亭中焚化，而焚化字紙的習俗則於明、清最盛。聖蹟亭外形類似燒金紙的爐亭，多出現在寺廟、庄頭，或書院週遭。部份聖蹟亭另有供奉與文字相關的神祇，以表示人們對文字及其象徵「知識」的敬重，如倉頡、文昌帝君、魁星、孔子等；並於「行聖蹟」的日子舉行「祭聖人」儀式。傳說中，文字會在熊熊烈焰中，淬化為片片蝴蝶重返天庭，此即「過化存神」。

「過化存神」這幾個字，常見於聖蹟亭。「過化」，指的是字紙送到聖蹟亭中用火焚化。「火」，在世界各地的宗教信仰裡都具有無比的神聖靈力，俗世物質凡經火的焚燒轉化，即可變成神靈可以接受的形式。「存神」，如《漢聲雜誌》發行人黃永松先生所言：「字紙過化了以後，仍存在著它的精神。」人類藉由在聖蹟亭焚燒字紙，將人們祭惜字紙的觀念傳達天庭，祈禱上蒼能了解人們的敬意，並庇祐下民在功名的追求。至於火化後的紙灰則集中保存，再擇一良辰吉時由村子裡的讀書人運至河邊，倒入水中放流，稱為「行聖蹟」。

中國人純樸的崇拜和浪漫的想像，賦予了聖蹟亭在世界歷史上的獨特性，彷彿文字是活生生的生命，紙是文字的軀體，字紙和人一樣擁有肉體與靈魂。文字從懷孕到誕生，在每一個生

命的轉彎處不斷地學習、成長，直到找到屬於自己的「型」。他們認真地過生命的每一天，年歲愈長愈顯智慧，漸漸地成熟到足以獨當一面，至今仍活躍在各個領域。

但也有些文字對環境適應不良，或被人所遺忘流落街頭不知所終，或老成凋零壽終正寢。受惠於文字的人為了感念他們的照顧，於是在聖蹟亭為他們舉行告別式，以火焚化是火葬；埋入土裡是土葬；倒入水中是水葬；字魂紙灰如蝶似的飄向天空，回繳天命。和埃及人認為死後的靈魂鳥會飛返天國的象徵幾乎一模一樣，人們相信靈魂會重返人間再次輪迴重生。然後在每年固定的日子舉行紀念儀式加以追思，如同聖誕節重複耶穌誕生的歷史時刻。慢慢的，敬字習俗變成傳統文化，惜紙觀念也轉化成節儉的美德。

而今，聖蹟亭所剩無幾，行聖蹟的儀式近乎絕跡。電腦時代的來臨讓文明的進步一蹴千里，學習不再只有讀書寫字，網路無國界的學習方式不僅多元而且有教無類，現在的問題不是資訊不足，而是訊息過多，不知如何選擇。更多數的民眾每天守在電視機前面，習慣比較不傷腦筋的單方面接受影像，對於需要想像的文字的認識與使用能力，便因閱讀不足而普遍退步。因此，書寫的郵件已不到百分之六，美國甚至不再教寫英文字母的書寫體，中國書法也慢慢變成少數人的藝術修養。試問，難道人們不再需要文字嗎？除了平常用於溝通的五千個左右的中國字以外，其他文字是否已一步步踏進死亡的界限？過去人們珍惜字紙是因為紙張得來不易，如今印刷品氾濫、廣告單多到令人厭煩，不用的字紙有的送到資源回收中心等待再生，有的則被當作垃圾，丟到垃圾車送至焚化爐燒

位於美濃鎮永安路路口的聖蹟亭，為國家三級古蹟。（帝門藝術教育基金會提供）





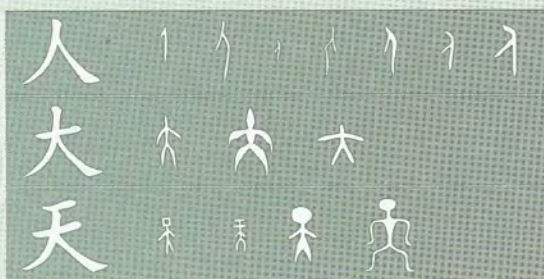
① 光復初期，撿拾字紙的習俗在民間還十分普遍。（月光山雜誌提供）

② 過去讀過書、懂得字的人不多，若需要打契約、寫家書，只好請人代筆繕寫。（月光山雜誌提供）

毀。人們對文字與字紙的感情已然不同了，不可能再要求大家一定要收集廢紙送到聖蹟亭焚化，恐怕怎麼燒也燒不完，還會造成環境污染。那麼我們該如何面對聖蹟亭呢？

我認為最重要的是態度！對文字的態度！

如果你懂得感謝，你會珍惜有文字陪伴你的日子，如果你愛文字，文字就會是活的，他會是幫助你認識世界，向全世界發聲的最好的夥伴。你會珍惜他、珍視他、不會輕易糟蹋他、浪費他。即使有一天他不得不離開人間，你也不會將他任意丟棄，就像你不會把過世的親友隨便丟在路邊，或者推往垃圾焚化爐。你會鄭重其事的為他安排後事，表達你對他的感謝與悼念。當你有了這樣的態度之後，再次面對聖蹟亭以及相關儀式時，你的心境必然不同。就像人們敬天禮地，這不是迷信，而是誠摯的感謝和優良文化修為。



人

甲骨文中，人是以側立的形象呈現，垂臂向前，僅見一臂一脛。較之埃及壁畫的人像更為抽象。

大

大部分的小孩子畫人大概都是這形象，誇張地張開雙手雙腳，張顯自己頂天立地的偉大。林義光氏以為：「象（人）正立，亦象軀體碩大形。」

天

章氏太炎則云：「天即人頂，引申之為蒼蒼者。」創造萬物的偉大崇高的上天，以人的形象加上一顆金頭腦來表示。其中甲骨文以刀法雕刻，頭型看來接近方形。



- ① 恭送字紙灰到河畔。
 - ② 結壇祭拜。
 - ③ 禮生致上謝忱。
 - ④ 恭讀祭文後加以焚化。
 - ⑤ 迎送字灰倒入河流。
- (彭啟原提供)



行聖蹟

行聖蹟，又稱為「字紙祭」。《噶瑪蘭志略》云：「往昔文昌宮左築有敬字亭，立為惜字會，僱丁搜覓，洗淨焚亡。每年二月三日文昌帝君誕辰，士民齊集宮中，演劇設筵，結綵張燈，推年長者為主祭，配以蒼頡神位。三獻禮畢，即奉蒼頡牌位於綵亭，將一年所焚字灰，裝以巨匣。凡啟蒙諸童子皆具衣冠，與耆老護送至北門外渡船頭，然後裝入小船，用綵旗鼓吹，沈之大海而回。」

目前美濃與龍潭兩地仍循古禮舉行儀式，分別在每年農曆正月初九「天公生」、或三月二十八日倉頡聖誕時舉行。祭祀的過程在不同的地方雖略有出入，然敬惜字紙的精神卻無二異。



聖蹟亭的象徵

位於龍潭的聖蹟亭，是現存規模最大的聖蹟亭。此亭創建於光緒元年(1875年)，在民國八十四年曾因道路拓寬工程而遭破壞。幸獲一群有識之士搶救而得以保存，政府列為三級古蹟加以保護。留與後代子孫先賢們「敬惜字紙」的古風精神依據。

整座聖蹟亭到處看得到「象徵」：大到亭身、小到尺寸、階梯數等。亭身可分為三部份：爐體（爐頂、通煙透火的上層、燃燒字紙的中層、積存爐灰的下層）、壇、台。

石柱

柱頭有方形、筆頭形、鑽石形，分別代表印璽(官位)、文采、財祿。

螭龍吞腳

螭龍是傳說中會吞食自己的腳的吉獸，喜歡蹲在屋角。上方有鮑魚與水草花紋，吃得起鮑魚代表財富，水草代表防火，此為日治時代常見的歐風圖案。



葫蘆型煙囪

藉以排放焚燒字紙時所產生的煙及高熱，傳說中紙灰會幻化成蝶高飛而去。葫蘆象徵陰陽和合、生生不息，有祈福的意涵。

八卦八角、四象四方

中國人講易理，重陰陽八卦，故亭體以八卦為設計基礎。爐後刻有後天八卦圖案，具顯安鎮功能，並記錄著整座聖蹟亭的建築規劃與平面佈局。四象四方代表春、夏、秋、冬四時；東、南、西、北四方；青龍、白虎、朱雀、玄武四靈。

出灰口

位於基層的後方，用來清理燒字紙後的灰燼。

須彌座承托

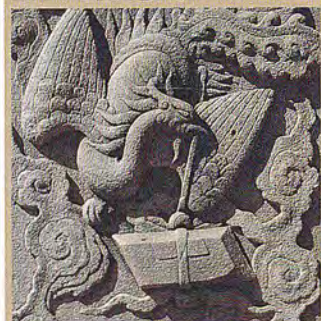
供台

放置祭祀牲品之用

護欄

六角形透空拼花，象徵六氣或長壽的龜殼；十字代表十全十美；丁字形代表人丁興旺。

方壇



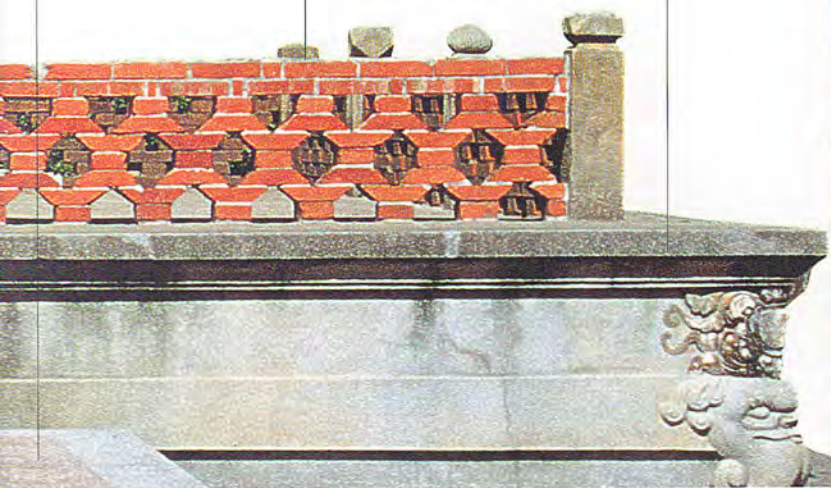
文武雙全

獅子含劍：獅子武勇能鎮妖邪，口中含劍，足下還滾著繡球，象徵辟邪驅魔。

鳳鳥銜書：鳳鳥代表教化，有鳳來儀象徵文風鼎盛。

麒麟吐玉書：麒麟為象徵仁愛與智慧之仁獸，麒麟吐玉書為天文垂象之徵，乃孔廟特有的裝飾圖形；麟腳踏葫蘆與號角，代表科舉高中。

獅子含劍、麒麟吐玉書、鳳鳥銜書三副圖案合起來即有「文武雙全」的意涵。





孔子



文昌帝君



倉頡



韓愈

敬字信仰是一種自發的信仰模式，擁有自發、自然、自在的本色，可隨著信眾的需求而不斷的被賦予意義、擴充其信仰範圍。敬字信仰並沒有專屬於任何單一宗教，長年流傳於民間，與傳統的儒、道、佛都保有一定的關聯性，以致於各地聖蹟亭所敬奉的神祇多所不同，甚至還有不見任何文字紀錄的虛構神明。這些與聖蹟亭相關的神祇似乎具有以下特徵：

多樣性：三教歸一，凡是與科舉功名有關的神祇，皆是其崇拜的對象。

功利性：在崇拜各種神明的過程與祭典中，敬字信仰滿足民眾對現實的切身利益之內心渴望，既實用又實惠。於是神明的職司也在信仰中不斷地增加。

神秘性：人民對不可知的力量有敬畏之心，生活充滿禁忌，並相信違禁犯忌會招來災禍。於是民眾不敢褻瀆文字，認為人能虔誠、不違神意，此力量便可以順己、利己、助己。

較常見的有制字先師倉頡、文昌帝君、孔子、魁星、以及傳說為客家人的韓愈。

神來一筆文字生

依類象形故謂之文，其後形聲相益即謂之字，字者言孳乳而浸多也。

——許慎《說文解字》

當浮士德說出：「留駐吧！美好的時光！」此時此刻是他在人世間感到最心滿意足的極美瞬間。而文字留駐在人世間的吉光片羽，似乎也是人類對世界萬物當時呈現的最生動樣貌。

「文」，象兩紋（即分理）交錯之形，在中國甲骨文的圖案好像一個人誇張的露出胸膛的紋路。「字」，在甲骨文裡還沒有找到，在金文的圖案是一個小孩站在象徵家庭的符號下方，可以解釋為是家族中新生命的誕生，希冀家族的血脈得以永遠傳承。如維科在《新科學》中指出：「各民族的原始祖先都是在發展中的人類的兒童，他們按照自己的觀念去創造事物。」



文字、文章、文學、文化，天文、地文、人文，「文」是大自然或人類所留駐的跡痕。如《易經·賁卦·彖辭》所云：「觀乎天文，以察時變；觀乎人文，以化成天下。」生命的誕生無疑的是一種偉大的神蹟，如果我們將文字也視同生命，那麼文字懷胎的過程絕對超過百萬年。神蹟發生在萬事萬物世世代代的生死輪迴之中，老祖先看在眼里，心中產生許多感觸，千絲萬縷的思緒在腦中盤旋不已，似有千言萬語，卻好像被人矇住



倉頡造字的傳說

漢字約出現於新石器時代的後期，起源的傳說有伏羲造八卦、神農結繩記事，到刻畫符號說、手勢語言等說法。雖然學者多認為漢字可能成形於夏商之際（約在公元前17世紀），且非一人所為，但民眾普遍將造字的成就歸功於西元前26世紀左右的「字祖」倉頡。

《晉書》卷三十六謂：「昔在皇帝，創造物，有沮誦、倉頡者，始作書契，以代結繩。」沮誦又稱沮頌，為皇帝左史，倉頡則為皇帝右史。

據傳說，倉頡乃天神下凡，為黃帝史官，掌記事。龍顏四眼，目光如電，仰觀日月星辰、俯察鳥獸蟲魚，取仿物象，點畫交錯，攝掠萬物魂魄，以簡單的線條組合創造了書契文字。《淮南子·本經訓》更記載：「昔者倉頡作書，天雨粟，鬼夜哭。」文字能有效流傳並累積為提高生產力的知識，如「天雨粟」；而文字的紀錄與批判可使妖魔鬼怪在人間無法為所欲為，如「鬼夜哭」。

了嘴，支支吾吾說不出話來，只得慌亂地比手畫腳。直到六千多年前的某天，突然間，全世界各地的「有心人」忽地心有靈犀，開始懂得使用各自一套有具體形式與規律的符號，來記錄他們希望表達的思想和情感，於是文字誕生了！誕生時的場景極為震撼：「天雨粟、鬼夜哭」，如開天闢地。這是人類歷史上發現火以來的第二次大跳躍，將人類從蒙昧帶入有歷史記錄的文明。

象形文字

在人類的生命史中所有的語言系統，據說只有百分之五產生了文字。若說文字來自神的恩賜一點也不為過，事實上早期的文字通常是宗教性的紀錄。驚懼的人們一旦憑空誇張地想像出什麼，其他人馬上就會信以為真。於是，崇拜產生了留在自然上的紋花，造字者模擬眼前所見，抓出他印象最深的最大特徵予以圖像表現，紋花慢慢圖案轉變成文字，那即是最早的「象形文字」，開門見山無須繁瑣的想像。

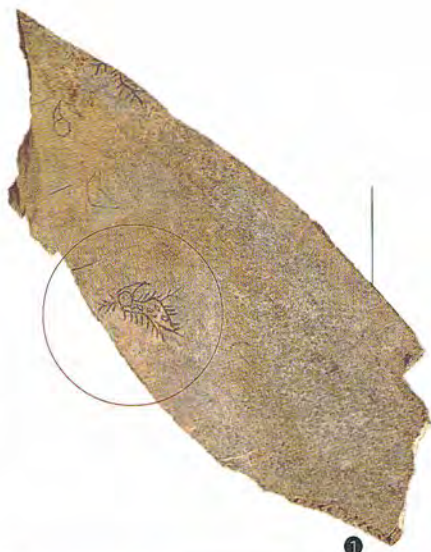
希伯來人認為摩西是文字的創造者，刻著十誡的石碑是人與神的契約；埃及將造字第一功獻給朱鷺神（托特 Thoth）。托特是半人半鳥的形象，右手執筆、左手拿著畫板，掌管知識和魔法，教導埃及人寫字、計算、制定曆法，電影【神鬼傳奇】中能喚起法老王力量的《亡者之書》，便是出自托特之手。古埃及象形文字稱「hiéroglyphe」，此詞源於希臘語，由 hiérs 神聖的、gluphein 銘刻二詞所合成，意思就是神的文字。古埃及象形文字生動地刻畫在神廟和墓碑，接受人民的禮讚與崇拜，年代可以追溯到西元前三千年。中國人則是將創字的功勞獻給黃帝時代的史官倉頡。相

傳倉頡有四隻眼睛，能通神界、仰觀奎星圓曲之勢，俯察龜紋鳥跡之象，倉頡因此製字代繩，發明了文字。

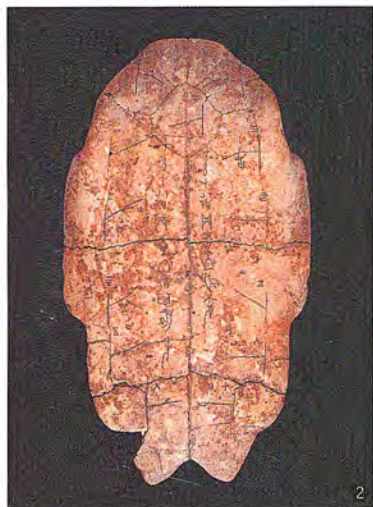
商代的甲骨文，是目前所見最早的漢字。甲骨文陸續在殷商的遺址中被發掘出土，目不識丁的一般老百姓當然看不懂這些奇形怪樣的圖案，只覺得怪怪的，似乎另有蹊蹺。結果在民以食為天的中國，大部分的文字遺跡被當作神藥補品吃到肚子裡。直到西元一八九九年，王懿榮在北京發現中藥材「龍骨」上刻有歪歪斜斜的紋路，好像是篆文卻又不認識。後來經過研究與考據，才知道這是古人占卜活動的文字記錄，因為刻在龜甲獸骨上，故稱之為「甲骨文」，大概是在西元前十四到十二世紀的殷商文字。目前發現的甲骨有十一萬片，文字總數約四千個，還有一半尚未得到解讀。

甲骨文又稱卜辭，由貞人（占卜師）在龜腹甲或獸骨的表面鑽鑿出凹痕，然後將木炭放在鑽鑿的孔中燒炙。龜甲或獸骨因受熱而出現裂紋，並發出清脆的聲響，裂痕呈現橫向的T字形，即「卜」字的字形。再根據紋路的兆相以卜吉凶，貞人將占卜的過程記錄下來，包括時間、地點、占卜者、占問事項、吉凶判斷及應驗的結果。甲骨文也就是這些紀錄的文字。

那個時代可沒有人定勝天這回事，一切靠天吃飯。殷人藉龜



①



2



③



4

- ① 有「鳥」字的甲骨文。（中央研究院歷史語言研究所藏品）
- ② 龜裂的「卜」字形。（中央研究院歷史語言研究所藏品）
- ③ 甲骨文也有刻在鹿角上的。（中央研究院歷史語言研究所藏品）
- ④ 此圖可明顯看出刻在龜甲上的甲骨文。（中央研究院歷史語言研究所藏品）

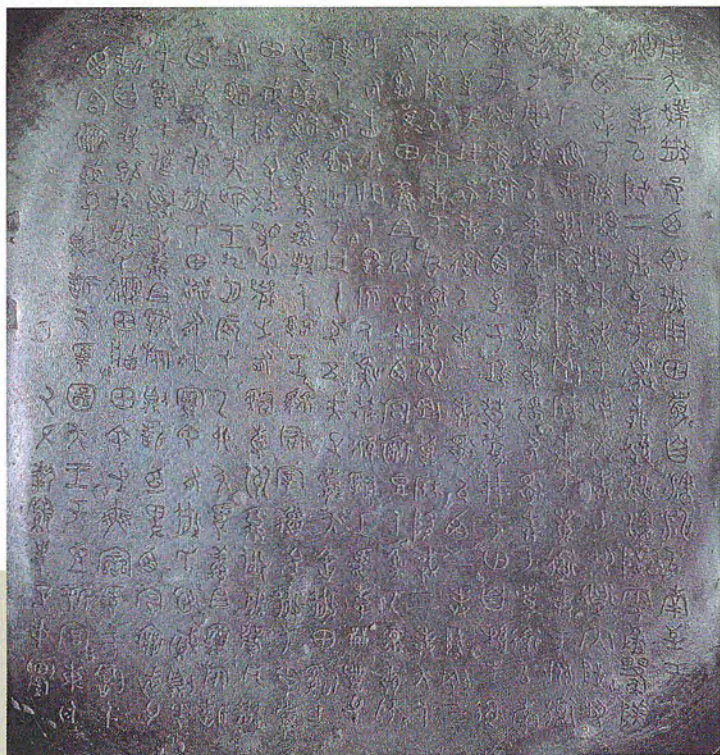


散盤（國立故宮博物院藏品）

西周晚期，高20.6公分，腹深9.8公分，
口徑54.6公分，底徑41.4公分，重21.
312公斤

首句「用矢撲散邑，迺即散用田」說明了紛爭的伊始：因為矢國攻打（偷襲）散國的城池田邑，造成散國損失，於由矢國割田地二區以為賠償。

卜向神要答案，舉凡征戰、狩獵、建築、收成、祭祀、任何風吹草動都要通過神靈的指示，才不至於褻瀆神明而遭惹災厄。甲骨則保存在平常人看不見的神聖地方，內容也只供帝王與貞人閱讀。由於甲骨文是鑄刻在平滑的龜甲或窄細的獸骨，所以字形極為簡潔。



目

很明確的眼睛形象，也經常裝飾在青銅器的器物上。

見

一個人或立或坐，張著一隻大眼睛。

面

像是臉的輪廓，從遠處可以看見顯著靈動的大眼睛。



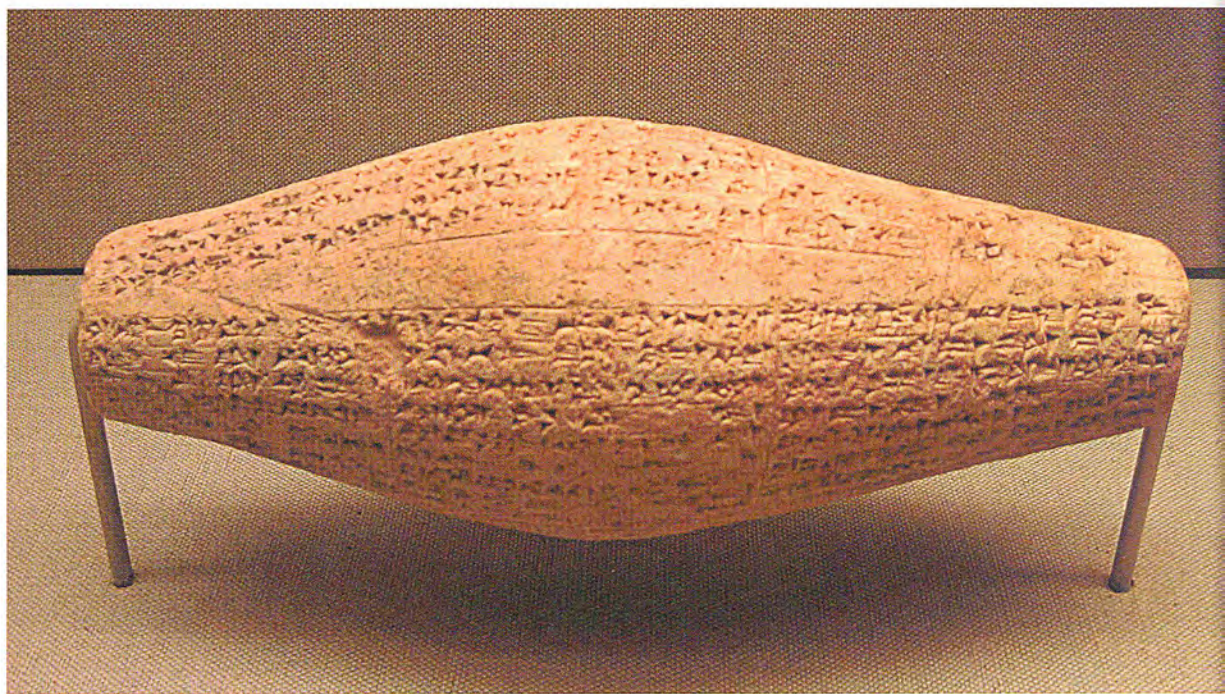
毛公鼎（國立故宮博物院藏品）
西周晚期，高53.8公分，腹深27.2公分，口徑47公分，重34.700公斤

毛公鼎上刻有五百個銘文，為當今出土的七千多件銘文銅器中，文字最多的一個。銘文的內容可分成七段，大意是說：周宣王即位之初，亟思振興朝政，乃請叔父毛公為其治理國家內外的大小政務，並飭勤公無私，最後頒贈命服厚賜，毛公因而鑄鼎傳示子孫永寶。

殷代末期開始出現「金文」。古時稱黃澄澄的銅為「金」，在銅器上鑄或刻的文字就叫「金文」，是一種主要目的要展示給大家看的字體，記錄了祭典訓誥，征伐功勳，賞賜策命，盟契誓約，婚嫁家用等史事。跟青銅器一起鑄成的銘文，其形式要求莊嚴，穩重，端肅，有序，精美，以符合「藏禮於器」的禮儀文化的特點。在章法上，天地頭齊平，保持自上而下，自右至左的排列，十分注重整體的方整性。早期金文具有象形的特點，到了後期金文則趨向線條化，這為篆文粗細均勻的書寫方式打下了堅實的基礎。故宮所藏西周銅器三百餘件，有銘者近半數。其中毛公鼎 500 字為舉世最長銘，散盤書法最奇逸。

甲骨文與金文 對比圖

甲骨文	金文



蘇美人的楔形文字。（熊鵬翥提供）

東巴文字

東巴文字屬於象形文字，大約有1400餘個單字，是居住在西藏東部及雲南省北部的納西族所使用的文字，被稱為目前世界上唯一還活著的象形文字。這種文字因「東巴」（祭司或經師）用來書寫經文，所以叫「東巴文」。東巴文字始創於唐代，至今已有1千多年的歷史。納西話叫「思究魯究」，意為「木跡石跡」，見木畫木，見石畫石。此圖為《騎馬接祖經》。（中央研究院歷史語言研究所藏品）

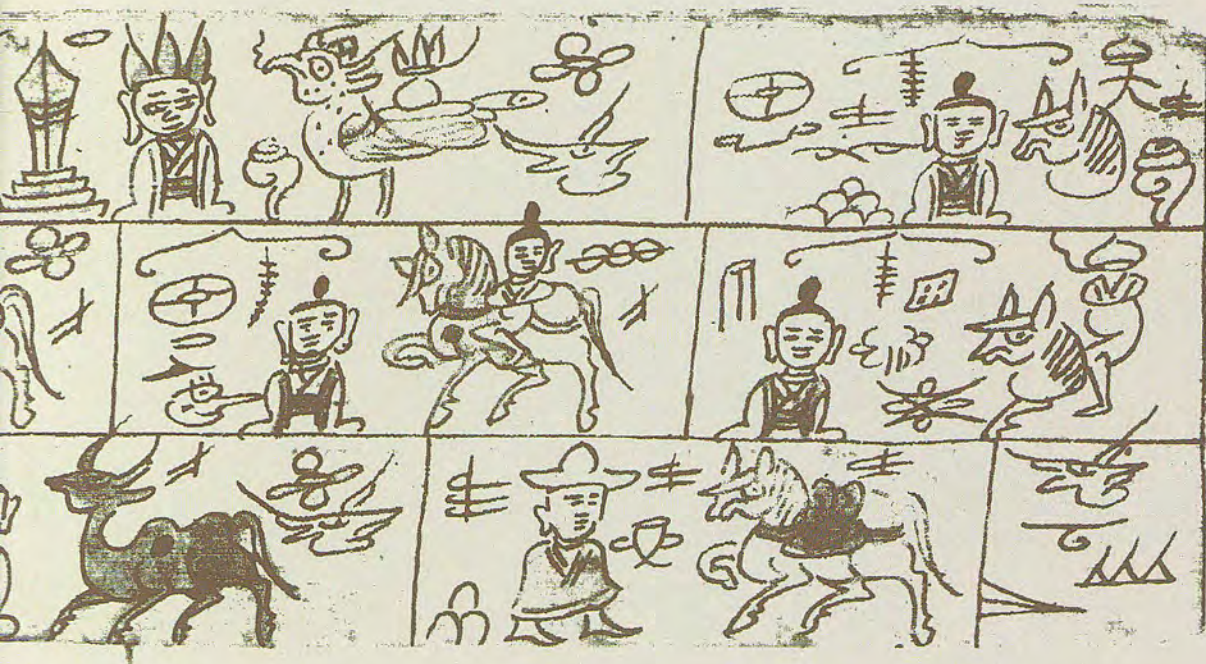


表音系統

文字的類型分為表音和表意兩大類。表音系統原則上只需要使用大約三十個字母，再學會拼音方式，即能寫出所有的語詞。如拉丁文有二十六個字母、英文二十六個，其學習較之於數萬個漢字，數百個象形埃及文字、六百個蘇美人楔形文字，顯然容易許多。大約西元前五世紀左右，西方世界字母系統的源頭「希臘字母」系統已然確立，由二十四個字母組成，十七個輔音、七個元音字母，然後經由古希臘偉大的航海家，將希臘字母系統帶到整個地中海地區。



楔形文字最早是寫在泥板上，書寫時用蘆葦角或木棒角按壓，在按壓的地方印痕較寬、較深，抽出時留下的印痕則較細、較窄，就像木楔一樣，因而得名。
（熊鵬壽提供）



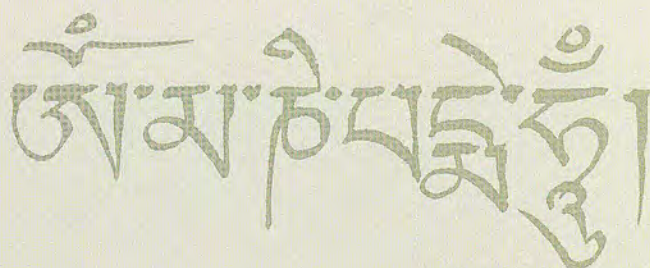


印度文字

印度文字是表音系統，目前尚存最古老的遺跡，為西元前三世紀的阿育王碑銘，其上刻的是「婆羅米」(Brahmi) 文字，相傳為梵天 (Brahma) 所創，是現代印度通行的「天城體」(Devanagari) 文字之始祖；其後形成的字體也間接影響到藏文的創制。由於印度因為幅員廣大，至今國幣上仍須標明不同的官方文字。此阿育王石柱立於今日尼泊爾境內的藍毗尼，為佛陀出生地。(陳世賢提供)



阿育王石柱。



達賴喇嘛手書六字大明咒

藏文

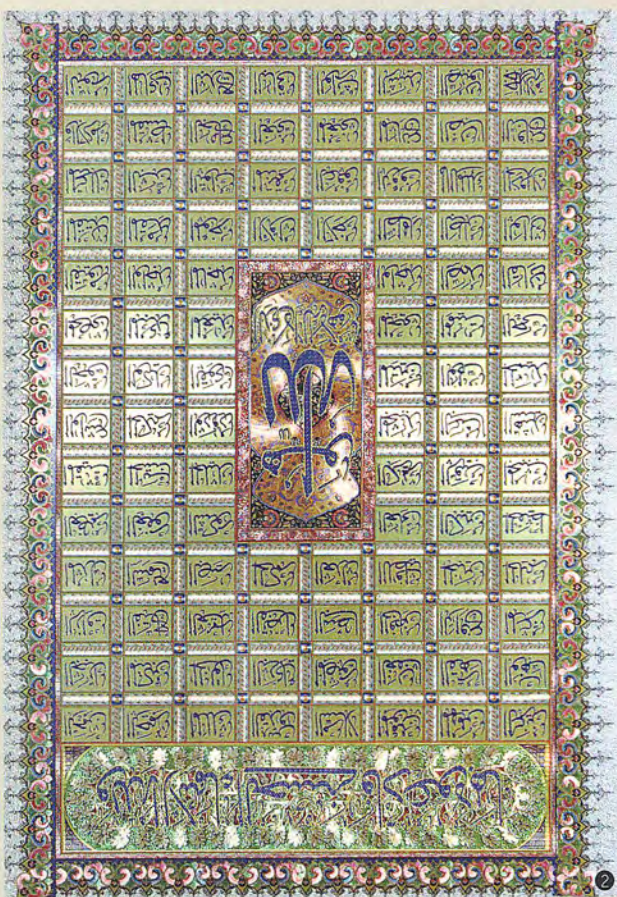
藏文屬表音系統。藏人經常在布旗、轉經輪或石頭上，或刻或寫祈福的神聖文字，如六字大明咒「om ma ni pa dme hūm」，則是四臂觀音的心咒，可除一切苦。



風馬旗。(陳世賢提供)



① 雕刻在清真寺的阿拉伯文字，攝於印度新德里。（陳世賢提供）



② 安拉聖名圖（台北清真寺提供）

（勘誤：圖②安拉之尊名，本圖應上下轉向，為正確圖案，謹此致歉。）

阿拉伯文字

伊斯蘭教相信安拉（Allah）直接以阿拉伯語，將《可蘭經》傳給穆罕默德，因此伊斯蘭教徒要想完全理解《可蘭經》的教義，不能依靠翻譯文字。而要研讀吟唱以阿拉伯文書寫的原本《可蘭經》，才能與當時接受《可蘭經》文的先知相連結，感受神的啟示。加上《可蘭經》一開始傳給穆罕默德時，就有這樣一句：「他（安拉）教人以筆書寫，教導人所不知的事物。」「書寫」這種行為，因此被認為象徵了知識的傳遞。因之，阿拉伯文的文字書法，被認為是安拉意志的傳遞。是用來展現整個宇宙事物的工具，而被賦予崇高的地位。

右上圖為安拉的九十九種尊稱，最左側的最下一字是阿拉伯文「偉大」的意思，通常同時寫於聖名的左側。由於伊斯蘭教嚴禁描繪安拉與先知的形象，為了讚揚真主的偉大，便以裝飾精美的書法來表達心中的熱情。



吾家有「字」初長成 六書構形

嬰仔嬰嬰睏，一暝大一寸；嬰仔嬰嬰惜，一暝大一尺，搖子日落山，抱子金金看，你是我心肝，驚你受風寒。

——《搖嬰仔歌》盧雲生詞，呂泉生曲

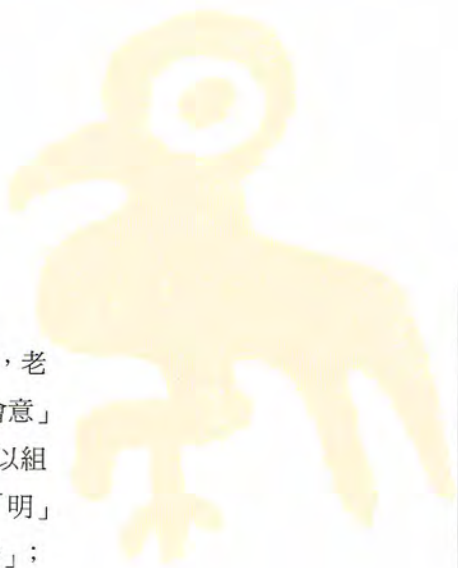
早期的文字似小嬰兒牙牙學語，不斷的試探、冒險。隨著大腦的記憶功能逐漸完整，有聲音的語言和沒有聲音的思想慢慢獲得沈澱，可以不再虛無飄渺，瞬間消失，從而得以累積，思維與表述逐漸產生厚度，擴大了語言連繫的延展力，直可穿越時空與距離。創意來自想像，若真要尋出文字創意發想的軌跡，那便是許慎歸納出來的漢字六種造字方法：象形、指事、會意、形聲、轉注、假借，稱之為「六書」。六書有學者主張皆為造字之本（如《漢書·藝文志》），有學者則主張「四法二用」（如清·段玉裁《說文解字注》）。後者認為，象形、指事、會意、形聲四項為造字原理，是「造字法」；而轉注、假借則為用字規律，是「用字法」。

象形 畫成其物，隨體詰詘

老祖先從摹繪山川鳥獸等自然實景的「象形」開始的，如日、月、山、水、木、火等，這是造字的第一階段。

指事 視而可識，察而見意

將人所能理解的抽象概念加以圖像化，此即造字第二階段「指事與會意」。指事者，視而可識，察而見意，如「上」、「下」二字。再如表示樹根，即在「木」的下部加一點，即為「本」；表示樹枝末梢，即在「木」的上部加一點，即為「末」。「本」「末」二字，意義恰好相反，故有成語「本末倒置」。



會意 比類合誼，以見指撝

其實能以抽象方式描述的指事字並不多，文字不夠用了，老祖先只得再開發新的創意，於是文字也開始策略聯盟。「會意」字很像是合成的象形字，將兩個或兩個以上的象形字加以組合，產生第三個意思。如「日」與「月」都會放光，組合成「明」字；「人」和「言」組合成「信」；「水」和「步」組合成「涉」；若是登高爬山，就將涉的水邊改為「阜」（土丘），成為「陟」；如果是下山，則將「步」倒過來，腳趾朝下，即變成「降」。廣東字還有一個字「冇」，將中間的兩橫移除，即成「冇」，意思就是沒有。這類需要心領神會的會意字在殷商文字中約佔百分之四十。

步 涉 陟 降

走 走 走 走 走
步 步 步 步 止

「走」字，一隻腳腳趾朝上，一個人甩著雙臂，大步向前。

若依華語習慣，「走」代表兩腳以平常的速度行動；但在客語或閩語，「走」的意思卻是以兩腳快速奔跑。客語或閩語正常的行走速度則習慣用「行」，所以後來出現「行走」這個複合詞。至於「行」在甲骨文和金文都是十字路口，很有城市規劃的感覺，原意是「路」。

形聲 以事為名，取譬相成

第三階段則是巧妙地結合意符與聲符的「形聲」。造字者不再絞盡腦汁設計新的文字造型，而是將既有的文字材料重新組裝，很像文字間的婚姻關係。首先判斷出新事物的基本屬性，加以分類，選出意符，如木本類即屬「木」、草本類加「艸」、石頭類加「石」、跟情緒有關加個「心」。然後再依據其音聲，找一個相同或類似聲音的文字為其聲符，加以填入，即產生一個新字。這意符就是部首，我們查字典時的最佳指標。

新字	意符	聲符	新字意思
豬	豕	朱	動物名。哺乳類偶蹄目豬科。
株	木	朱	樹木露在地面上的根部。
誅	言	朱	責備、譴責。
茱	艸	朱	為吳茱萸、食茱萸、山茱萸三種植物的通稱。
珠	玉	朱	蚌殼內所生的圓形物質。

同樣一個「虫乂」的聲音，可以像孫悟空的七十二變，一撮毛髮幻化成各式各樣的虫乂，大珠小珠落玉盤。形聲字在可辨識的甲骨文中約佔百分之三十。形聲字的概念讓大量快速造字成為可能，是中文造字最進步的階段。形聲字的數量約佔後來整個漢字王國的百分之八十。

音同義不同的文字在許多語言都有，人們借用發音相同的書寫體給還沒有形體的詞使用。形聲字母寧是中國人的一大創意。有了形聲字，中國文字沒有變成像西方的拼音文字，成為全世界最獨特的文字系統。儘管中國自然地形各自分割，生活

習俗也因地而異，同時並存著幾千種語言，有些地方雖然只隔了一座山，卻根本無法溝通，雞同鴨講各說各話。但用寫的溝通就沒有問題，因為所有中國人都使用著相同的文字。儘管中國文字和語言有著相當程度的分離現象，但我們還是可以從不同語言用法中，找到文字變化的痕跡。

轉注 建類一首，同意相受

轉注是將原有的文字初意加以引申聯想，因而創造出新的使用方法。比如說「莫」，原意是日落黃昏，但深夜問題多，平安回家比較好，於是「莫」轉注成不宜的意思。

假借 本無其字，依聲託事

當某種新事物出現時，口語雖有這個詞，卻沒有代表它的這個字，於是借用與它名稱相同的字來代表，這就是「假借」，把文字當作聲音的紀錄工具。比如說「亦」，甲骨文的寫法是大的兩邊各加一點，其實指的就是腋下的「腋」。後來「亦」被轉借為副詞用了（當「也」讀），只好再造新字「腋」取代「亦」的本意。為人處事要有借有還，但在文字世界裡，有借不還的事經常發生，這個讀作「也」的「亦」字，從此永遠回不了家了。再比如「自」，其實本意是鼻子，後來被假借為自己的「自」，確實人們在自我介紹時，通常會指向自己的鼻子方向。後來「自」也回不來了，只好再造一個形聲字「鼻」。

假借字是漢字最接近西方的拼音文字，乃以抽象式紀錄語言的方法。



大風起兮雲飛揚 威加海內兮歸故鄉
安得猛士兮守四方

——漢 劉邦

知識就是力量，掌握知識便掌握力量。文字既然是帝王祭祀神靈或以神靈的名義進行統治的工具，當然不容許普通人能夠閱讀文字，獲知神的祕密。知識份子對於統治者無疑地是一大的威脅。從前的秦始皇如此，今日的極權國家也是如此，要控制人民的思想，要操作輿論，人民只可以使由之，不可以使知之。

文字隨著周王室的傾覆而失去權威，也失去了原有的尊嚴。各地諸侯自立稱王，自己行帝王之禮，並開始使用文字。而懂得使用文字的人，隨著民智漸開也驟然增多，於是百家爭鳴，諸子紛將個人的言論寫成文字用來教育弟子，以傳播思想，影響世局。當時各國使用的文字各自不同，相當混亂，這樣的狀況直到西元前二二一年，秦始皇統一天下，成為中國至高的主宰者時才告塵埃落定。

篆書

秦始皇企圖以文字與武力來維護帝王的尊嚴，在滅六國後，隨即頒佈統一文字、度量衡、車軌間距的詔書——「書同文、車同軌」。既然要控制思想，他下令廢除各地不同的文字，並焚書坑儒，把看得懂字的讀書人和諸子百家的異端言論予以重擊，並欽定全國標準字體。即將周朝使用的大篆及六國文字廢除，以秦篆為基礎，參照一些習慣用字，加以省改，成為新體「小篆」。篆本義作「引書」，即運筆落墨成字之意。篆書又分為大篆和小篆。大篆線條均勻柔婉，結構完整，為方塊漢字打下基礎，但筆畫繁複、書寫較不方便；小篆相傳為李斯所創，以平筆書寫，筆畫均勻，頻繁使用點畫、無粗細變化、線條流暢。篆體是繼金文之後的皇家字體，當然



印度種子字。出現在所有神殿，印度人將之視為神
的符號加以崇拜。此圖攝
於尼泊爾，印度教徒正在
廟前舉行火供。（陳世賢
提供）

王 王 王 王 王 王

王

象人正面端拱而坐之形。有學者以為「王」字看起來像是一把斧頭，乃是用可以掌握生殺大權的武器來象徵最高權力者。還有一人主張，「王」是開天闢地意象的凝聚，才通天、地、人，以君臨天下。另有一說這貫穿豎直的筆畫是「道」，當然也可以很佛洛伊德式的說「這根」是男性的生殖器官，在崇拜生殖力量的古代，這無疑的是個偉大的「種子字」。

不可失「禮」，但卻不是實用的書體。儘管後來皇家字體被其他字體所取代，但篆體優美莊重的字形，至今仍是印章金石最常使用的字體，現存的瑯琊石刻與泰山石刻即是以篆書寫成。

隸書

秦朝的另一種字體是臣隸使用的「隸書」。相傳是因書寫誤事的程邈，在監獄裡研究了十幾年這害他鋃鐺入獄的「仇家」，想盡辦法要除之而後快。程邈將篆書的圓筆，改做方筆，精簡隸書筆畫，於是筆勢直、筆畫簡，書寫快捷的隸書出現了。因為隸書易寫、易學、操作容易，很適合一般公文的書寫，到漢代時便成為文字的主流。

隸書習慣收筆重捺，筆畫向右下斜拖的波磔特別突出，日本漢學家藤枝晃教授認為，隸書斜拖的波磔如此毅然決然，好像讀書人對自己身為知識份子的一種驕傲。因為文字已從只有天子才有資格使用的特權，如今成為百官代為行使權力的工具，喜悅之情溢於言表，便以這強而有力的波磔，誇耀他們日以繼夜習字所累積的成果。隸書的出現改變了中國文字的象形面貌，文字跳脫出圖畫形態，變成更抽象的純符號性線條，也開啟了後來楷書的先河。

草書

翅膀長硬了就想飛，誰都不喜歡被別人管，套一句年輕人的流行話「只要我喜歡，有什麼不可以。」尤其寫字這檔事，如果不是要呈給長官看的公文，你高興怎麼寫就怎麼寫。每個人寫字當然都有自己的草寫的習慣，同樣的字體到了不同人的手裡就會創發展現出不同的氣質，看來測字算命還是有點道理的。不同的書寫習慣，造就了草書和其他字體相互融合的「特權」。

草書是與隸書並行的一種字體，是漢隸的潦草寫法，但不是

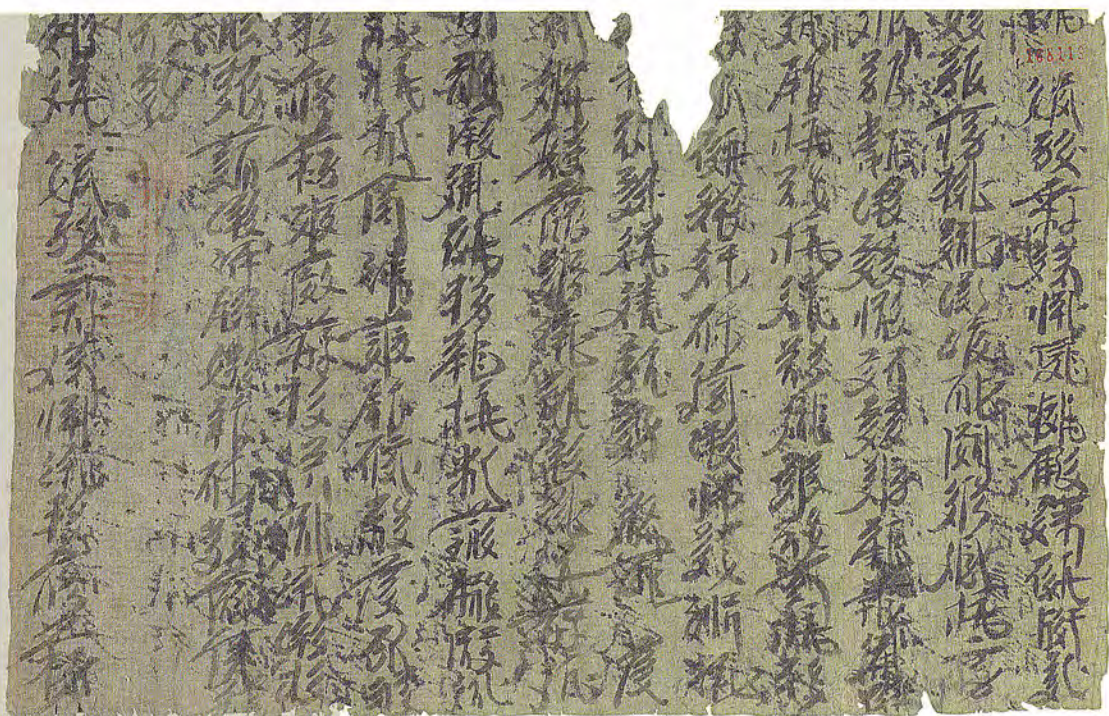
亂寫一通，要有很扎實的基本功。草書略具漢字輪廓，筆勢連綿，重形意，變化萬千，不易辨讀也不易學習，字形全憑書寫者意之所致。這創意就是靈感，張旭狂草的靈感來自舞孃舞劍的神態，懷素自敘的靈感在臨摹群峰間瞬息萬變的雲彩，他們將心中的感動化為筆墨表現於紙上，任意揮灑，暢快淋漓。如高手練劍，初時體練基本劍招，要規規矩矩合於法度。練到得心應手後，便要脫規矩，其中微妙細膩的變化便依各人悟性而有差別。若到了純乎自然的最高境界，信手捻來無一不是無招勝有招的獨孤九劍。非真性情的人，不能寫出草書狂放不羈、超凡飄逸的神韻。

楷書

又名「真書」、「正書」、「今隸」，是由隸書演變過來的一種字體。魏晉開始流傳，書體架構嚴謹，端正整齊。要善於利用毛筆豐富的彈性、鋒芒，才能表現出點墨的優美；最基本的楷書筆畫盡在永字八法，取「永」字中側（點）、勒（橫書）、努（直筆）、趯（鉤）、策（斜書向上之筆）、掠（撇）、啄（右短撇）、磔（捺）等八種不同的運筆方式，當作學習書法正楷點畫的簡要法則。「永」字從第一筆的起構到最後一筆的收結，筆畫與筆畫之間都隱含一條互相關聯呼應的軌跡，使全字迎來送往、聚散開合都彼此關情，凝神一處。以「永」字來學習文字真是浪漫得緊，永字本意來自綿延無盡的江水，引申出永遠的時間，人與字陷入熱戀，不斷地在紙上寫著對方的名字，在一次又一次的書寫中勾勒出美麗佳人的輪廓，聲聲呼喚。但見佳人在水一方，脈脈的等待你的到來。

永字八法。





西夏文《六祖壇經》。(中央研究院歷史語言研究所藏品)

依漢字原則所創造的文字——西夏文

西夏文字是仿照漢字而製成的。西夏字「形體方整，類八分，而書頗重複」，字體有草、篆、隸、楷等。字體的構成，多採用漢字的會意法，也有和漢字相同的以類相從法，有的則直接借用漢字。西夏文結構和漢字一樣，以偏旁、部首組合而成。西夏於1227年亡於蒙古汗國，西夏文也隨之逐漸湮滅無聞。

楷書除了在民間普遍使用外，更是官家文書的標準字體，碑帖眾多。所以專家建議初學書法者最好從平穩的楷書開始練習，打好基礎，再求變化。唐宋以後，所有流傳的書籍全是用楷書印刷或書寫，楷書乃成為中國文字的正體，所以有「正書」之名。

行書

行書是最後一種產生的字體，據張懷瓘《書斷》所載，行書乃是後漢潁川劉德昇所造，行書出於楷書，當在魏以後方有此種字體。

「不草、不真，是曰行書。」行書不像草書變化太大，又不似正楷般端正，書寫簡便，多連筆、圓轉，但筆畫又各自獨立，給人生動活潑之感，結合了實用性和藝術性於一體，可以說是較為自由的字體。自晉代以後，大為盛行，直到現在都是最流行的字體。行書以王羲之所寫的《蘭亭集序》為千古之冠，世稱「天下第一行書」。

永和九年歲在癸丑暮春之初
子會稽山陰之蘭亭脩禊事
也羣賢畢至少長咸集此地
有峻領茂林脩竹又有清流激
湍映帶左右引以為流觴曲水

客家話的起源

儘管中國境內各族群分散極廣，各自說著不同的方言，所幸「書同文、車同軌」，人們透過文字，還是能相互溝通。但各族群所使用的辭彙，因不同的生活習慣與習俗有著些許的差異，饒富生動的族群特色。客語最早的祖源到底為何？過去都認為是逃避中原戰亂，集體南下的北方民族，最後遷到嶺南「作客」。中央大學羅肇錦教授則從語音來推斷，客家話接近古漢語，而古漢語源起於雲貴一帶，所以客家人也可能源起於雲貴一帶，由南方再往北方遷移。

客家人常用的辭彙

「你食飽否？」客家人把「吃」和「飲」都講「食」；在朝晨（早上）、當晝（正午）、暗夜（晚上）見面時，都一定先問「你食飽否？」，恁久無看著（好久不見），恁會早（早安），表達客家鄉親間的關切之情。

另外像是：粢粑（糯米做的客家主要米食點心）、學玩（學校）、輔娘（妻子）、洗身（洗澡）、火焰蟲（螢火蟲）、伯公（土地公）、爺哀（父母）、家官、家娘（公公、婆婆）、才過（可憐）、硬頸（秉性 倔強）、見笑花（含羞草）、做生理（經商）、恁仔細／承蒙你（謝謝）、遮仔（雨傘）、笠麻（斗笠）、日頭（太陽）、蟻公（螞蟥）、老貨仔（老人家）、姐婆（外婆）、正來聊（再見）、打爽（可惜）、煞猛（認真工作）、澎湃（飯菜很豐富）、後生人（年輕人）等客家話的特殊詞彙，也使得客家人的生活除了刻苦之外，別有一種趣味。

牽手與輔娘

「執子之手，與子偕老」，閩南人習稱太太為「牽手」，牽手一詞據說是來自平埔語。而客家人稱老婆為「輔娘」，輔娘意指輔助老公，輔助家運之婦女，難怪說每個成功男人的背後一定有個女人。

母女

起初的「母」與「女」字形並無不同，一個人跪在地上，雙手交叉放在胸前，兩點只的就是哺乳的乳房，果然有奶是謂娘。

母	𠂔	𠂔	𠂔	母	𠂔
女	𠂔	𠂔	𠂔	女	𠂔

文字的書寫與傳播 紙出印成

一九六〇年四月十六日下午三點，之前的一分鐘你和我在一起，因為你我會記住這一分鐘，從現在開始我們便是一分鐘的朋友。這是事實，你改變不了，因為已經過去了。

——摘自王家衛電影《阿飛正傳》

我總以為讀書很像看電影，讀的過程，可以看到作者內在感性的靈動，透由文字理性的安排堆疊，創造出情感豐沛鮮明的畫面。記得與否，是多情人的不捨，然而那一刻你我交會時互放的光亮，就這樣刻記在時空的膠囊裡。

不同的國家有不同的時空膠囊，由不同的書寫工具刻記出不同的字形：蘇美人用三角形的尖筆在溼泥板上劃楔形文字；埃及人用蘆葦筆在紙莎草寫象形文字；阿拉伯人用硬筆寫《可蘭經》經文；甲骨文刻在龜甲上、金文熔鑄在青銅器、石碑印章上的篆書，毛筆寫在竹簡或紙上的隸楷等，還有現在人常用的原子筆、鋼筆所寫的硬體字。不同的載體凝化了文字的瞬間美，千百年來，文字與人的關係緊密到見字如見人，不是測字算命，而是從筆觸、筆法與佈局中去感受作者的內涵與書寫時的心情，我們看到的是藉由文字所展現的氣質，從而穿越古今，帶到每個愛書人的眼前。

如果說載體是文字的家，那麼愛書人的「家」這個字實在應該改一下，把「家」裡面養的小豬「豕」，改放「冊」吧。





漢簡。（中央研究院歷史語言研究所藏品）



後人將依漢印制式所製作的印章，稱之為漢印。標準漢印屬於官印，以筆畫較粗的陰文刻入印面，按捺後呈現陽文。而戰時為了促使將帥儘早出征，則直接將官職鑒刻於印面之上作為信物。此漢將軍印，為著名金石家潘燕九所作，刻法圓財、白文積才、頂天立地、左右逢源，準備隨時突破，期能一飛冲天。（陳世賢提供）

毛筆相傳是抵禦匈奴的秦代大將蒙恬所造，蒙恬因此被視為製筆工匠的祖先，至今仍有供奉蒙恬的廟宇。一管毛筆揮寫出疏密濃淡的墨跡，開展出書法家難以言說的心象世界。唐代名書法家孫過庭在《書譜》曾如此形容書法的美感：

「觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之姿，驚舞蛇驚之態，絕岸頽峰之勢，臨危據槁之形。或重若崩雲，或輕若蟬翼。導之則泉注，頓之則山安。纖纖乎似初月之出天崖，落落乎猶眾星之列河漢。」

毛筆有分古筆（毛刷狀扁筆）、鹿毫（秦筆）、兔毫竹管（今筆），字體也從篆書、隸書、楷書相對應的演化。像鹿毫這般堅挺的筆觸，才能書寫得出隸書寬闊的波磔，而柔軟的兔毫，便適合在細緻的紙上書寫優美的楷書。

在紙尚未發明前，政府文書多寫於木簡或竹簡之上，每片木簡的標準尺碼約 23 到 27 公分長，從上往下書寫，一行可寫十幾個字。字數多時，可將木簡用兩條編繩加以編綴成「冊」，後來的十行紙就是模仿書寫木簡的形式；穿綴起來的一系列簡牘稱為一「編」，捲成一捆就成為一「卷」。寫錯字時，用刀子刨除，故古時候稱低階的書記官為「刀筆吏」。至於寫好的竹簡上要加蓋「封檢印」，否則不具法律效力；封檢印以黏土塊製成，並刻有官名的印章。

印章制度在漢代時已臻完善，國有國璽、個人有印章，用刀在石材上雕刻出官方字體「篆書」。印文在方寸之間鑄入，顯示一個人身分地位作為象徵。



造紙示意圖。（樹火紀念紙文化基金會提供）

紙的出現

最新出土證據顯示，中國在西元前就有紙的存在（灞橋紙），到了西元一百年左右，由東漢宦官蔡倫改良造紙術後（蔡侯紙），開始普及。據范曄《後漢書》卷六十八〈宦者傳〉記載：「蔡倫，字敬仲，桂陽人也。……自古書契多編以竹簡，其用縑帛者謂之為紙。縑貴而簡重，並不便於人。倫乃造意，用樹膚、麻頭及敝布、魚網以為紙。元興元年，奏上之。帝善其能，自是莫不從用焉，故天下咸稱蔡侯紙。」蔡倫以舊麻布、魚網或樹皮作為原料，用水浸泡，搗成漿液，放在鍋中煮；待晾涼後，再行浸泡、腳踩，用棍棒攪拌，使其纖維變碎、變細。最後摻入輔料，製成紙漿，再用竹簾進行抄撈、晾乾後便成紙。此製紙原理過程至今無太大改變。

- ① 將切成小段的樹皮、舊麻布、或魚網作為原料。
- ② 用水浸泡。
- ③ 搗成漿液。
- ④ 用棍棒攪拌，使其纖維變碎、變細。
- ⑤ 用竹簾進行抄撈。
- ⑥ 晾乾後便得紙。



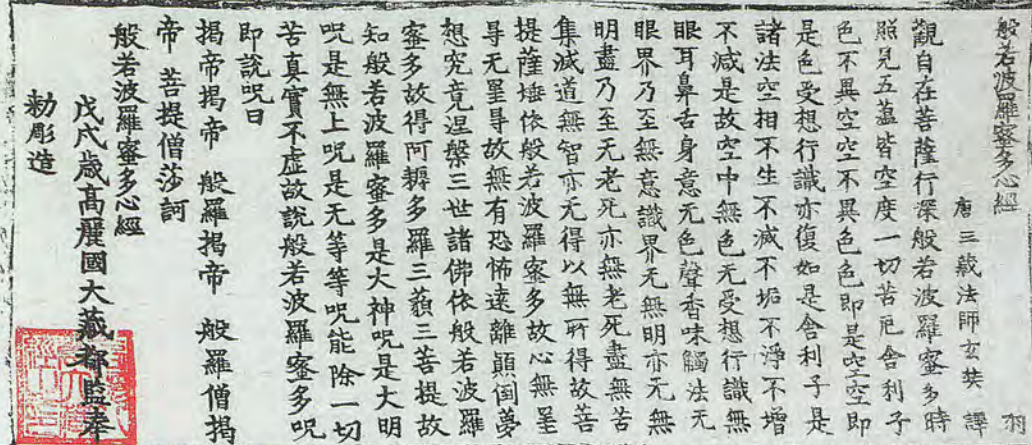
- ① 折子本。(陳世賢提供)
 ② 線裝書。(樹火紀念紙文化基金會提供)



紙的發明取代了木牘、竹簡、縑帛等書寫文字的材料，文明再度躍進到一個新的紀元；至少後代皇帝看公文，不必再像秦始皇一樣，得靠臣子一擔擔籬筐挑進來。筆、墨、硯、紙「文房四寶」至此齊備中，各種書的形式也開始登上歷史舞台，包括卷子本、折子本、冊子本等。卷子本是在紙的末端黏上竹木製成的軸，以便手持舒卷。卷子本多用於儒、道、佛家的珍貴典籍，平日珍藏於圖書館內，不輕易示人。因應卷子本使用上的麻煩，折子本於八世紀末開始流行。冊子本是帳簿式的書籍，小巧、便於攜帶，又不像卷子本那麼莊嚴神聖，適合個人學習時使用。

隋唐時代，筆觸柔軟的兔毫筆與楷書體開始行遍天下，儒家標準經典《五經正義》的編撰也於西元六六〇年大功告成，科舉制度步上正軌，志在仕途的讀書人必須熟讀備考典籍。如此大量的典籍需求，在印刷術尚未誕生之前，全憑專業的「楷書手」以正確的書體一字一字的抄錄。特別是宗教經典的抄寫，更是不容擅改任何一個字。於是，唐代展開的大規模抄經工作，也促成了三藏法師玄奘的譯經事業，他所翻譯的1333卷經卷，假如要送給全國各州每州一套，至少要抄寫55萬卷以上。

每本翻譯出來的經書要先送到祕書省。始創於秦始皇，祕書意義原指宮中秘要之書或機密文件，往往只有天子才可以有資格看的書籍，後轉為管理天子的一切書寫物件的機關，送到祕書省的書必須在經書上標注「奉敕令」，才可以發送全國。因



《心經》木刻拓本。（陳世賢提供）

為書籍是不允許任意製造的。這樣珍貴的「祕書」，也難怪後來「敬字惜紙」的觀念會深植民心。

拓印

寫在易破損的紙上的文字都已經如此慎重了，雕刻在石碑上的碑文為求永遠保存，當然更須講究。因此無不請來當代最知名的書法家親自提筆，碑上的文與字自然都極盡完美，無論漢碑的飄逸，北朝石碑的硬朗，皆成為練習書法藝術者的最佳範本。但因石碑不易搬動，拓印的技術便隨之需要而發明，不僅方便，更可大量複製文字和圖像。

拓印，也稱拓石。即先將一張堅韌的薄紙浸溼，敷在石碑上，再以刷子輕拍，使紙入字口；待紙張乾燥後，可用刷子蘸墨，均勻地拍刷，使墨塗於紙上；然後把紙揭下來，一張黑底白字的拓片即可複製完成。

人們進一步發現，若是將經典的內容全部刻於石碑上，可免除抄寫或印刷時的疏漏，便能準確無誤的流傳經典與聖人言論。於是皇帝下令雕刻石經，最早開始於東漢熹平四年（175年），一共用了八年的時間，完成了九部儒家經典石刻，並將其排列於首都洛陽的太學門前，這就是有名的「熹平石經」，成為國家標準版。壯麗的石刻經典排列成陣，雕刻著密密麻麻的聖人之言，這是「皇上」彰顯其「天之子」的氣魄。

西元九三二年，五代十國時歷任五個王朝十一個皇帝的宰相



大鷄을 손이로 잡아
 번기름에 기어다니
 崑崙山 임혜세고
 北海를 건너와니
 泰山이 밟고하에
 차이여
 왜각데고 하도리



馮道，更是聰明的以雕刻木板代替石碑，開始大量印刷科舉考試的法定教材。木刻雕板以一貫作業的方式大量生產，也讓原本書寫用的楷書體產生些微的變化。原本楷書筆畫中微妙的曲線逐漸改為直線，慢慢演變，直到「明體」；其橫畫細而長、豎畫粗而直，橫豎筆畫直角相交，緊縮成一個三角形，成為活字印刷最常使用的字體。如今也是電腦文書作業最常使用的字體。

① 韓國人的木刻雕板印刷品。此為韓文古詩，內容表現作者廣闊的胸襟，手持大盆、以雷電燒烤崑崙山，跨越北海，腳踢泰山。

② 刻製木刻雕版。（熊鵬翥提供）



印刷術的流傳

古代中國的四種發明，一般是指造紙術、指南針、火藥、活字印刷術。其中造紙術經由阿拉伯人逐漸傳至西方的。而畢昇的活字印刷術卻因為活字的製作技術不足，並沒有在中國成為實用的技術。直到晚清前，中國的印刷多是使用雕版印刷。

西方一直使用手抄的方式抄錄經典，直到十五世紀才由古騰堡發明機械印刷法。中國的四大發明經由各種途徑傳至西方，對世界文明發展史也產生了很大的影響。馬克思評論：「印刷術變成了新教的工具，總的來說變成了科學復興的手段，變成對精神發展創造必要前提的最強大的槓桿。」

活字印刷術

讓文字能大量搭著紙張，遨遊寰宇，是在西元七世紀雕版印刷出現之後。活字印刷術是在十一世紀中期，由北宋一名印刷工人畢昇所發明的，比德國古騰堡的活字印刷早了四百多年。沈括在他著作《夢溪筆談》中，記載其製作重要過程：

1. 製造活字：首先用膠泥融合，製成一個個小方塊，然後在小方塊上刻出所需要的字體，經火燒後使其變硬變堅固，就成了一個個的活字泥。再將製成之活字按韻排列存放，以便排版時使用。

2. 排版：先準備一片鐵板，上鋪松脂、蠟與紙灰的混合材料。排好活字後，將鐵板加熱以融松脂，便將全部活字粘於鐵板；再用平版壓下，使字面平整，待乾後便可開始印刷。

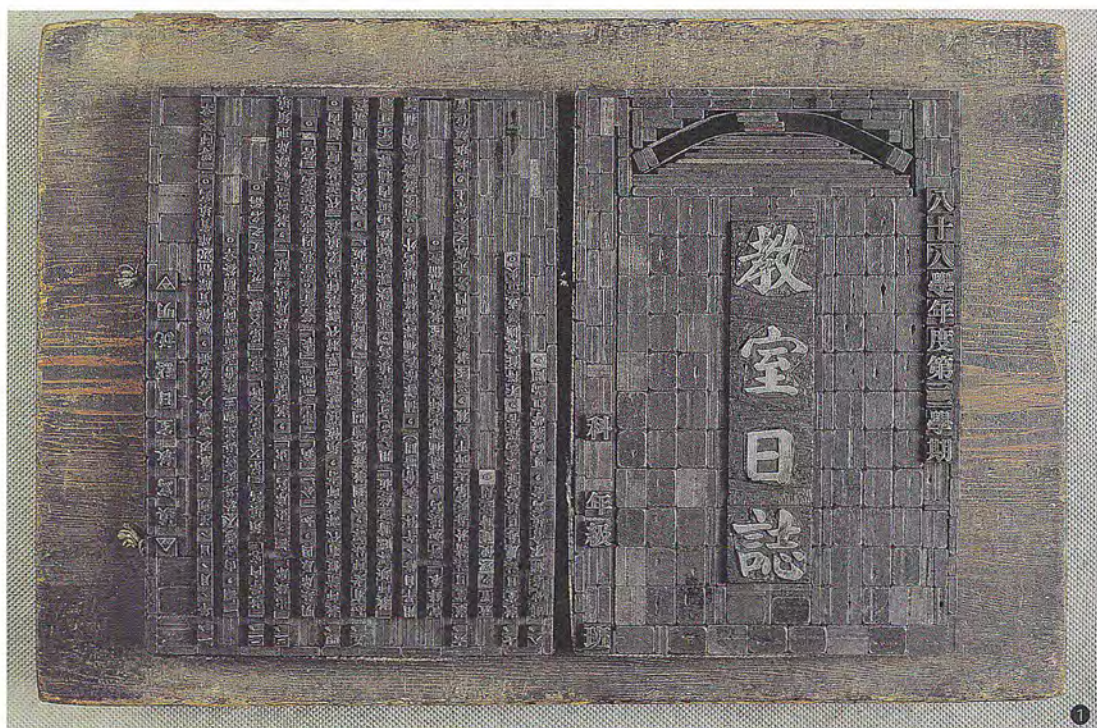
3. 印刷：在完成的版面上墨，進行印製的工作；為了節省時間增進效率，可用兩塊鐵板，交替使用。印完後，再將鐵板加熱以融化松脂，即可取下活字，放回原處，以便下次使用。

由於泥活字極易破損，元代王禎進而發展出木活字及金屬錫活字。印刷術的發明，使文字與書籍的傳播展開革命性的突破，祕藏之書被解碼，文字從禁錮的咒語中掙脫，從廟堂走向大眾，人民思想獲得全面解放。而網路科技更是徹底打破思想的壟斷，文字走向虛擬化，文字的產生與消失就在彈指（鍵

盤）、牽曳（滑鼠）之間。文字從實物到虛擬，歷經了一段工具改變的過程，不論紙筆、版印、電腦等都是文字載具，可以說科技決定文字存在的型態，也影響人對文字的態度。

楷字銅模（國立科學工藝博物館藏品）





①



②

① 鉛字排版。（國立科學工藝博物館藏品）

② 越南字銅模（國立科學工藝博物館藏品）

① 修書人為破舊的書本換穿新衣，可以再繼續延續一點書的壽命。畢竟許多書早已絕版，一旦損毀，作者的心血結晶就從此消失在人間舞台。此圖攝於印度 那爛陀大學的圖書館，唐朝的玄奘法師曾為早年那爛陀大學的校長。（陳世賢提供）

② 裝裱。古書都是經過這般嚴謹的過程才呈現到人們的面前。（熊鵬濤提供）



語言與文學

在先秦西漢之時，文字服務側重在「孝敬之准式，人倫之師友」的經書，文以載道，褒貶是非，紀別異同。文字肩負著國家興亡與道德倫常的重責大任，以立意為宗，不以能文為本。直到蕭統之時《昭明文選》問世，收集了以華麗辭藻且內容豐富的作品，強調其文字表現的藝術價值，自此文學大鳴大放，與經史思想典籍同列經國殿堂。文學作品歷代都有珠玉奇葩，《詩經》、《楚辭》、漢賦、唐詩、宋詞、元曲、明清小說、直至今日的現代文學等等，各家各領風騷，用字遣詞，多采多姿，讓人百讀不厭，沈吟再三，文字不再遙不可及，可為「有情人」傾吐衷曲的音符，寫就一篇篇文詞並茂、纏綿悱惻的「有情書」；天才富想像的作家更是「下筆如有神」，被不斷地在人間傳頌讚嘆。

事實上文學創始於民間流傳的歌謠，情動於中而形於言，用強烈的想像去領會和放大。古今情同，當言之不足而嗟嘆，嗟歎不足而詠歌，詠歌不足就開始手舞足蹈，最後用文字寫定為詩篇。在字與字相連的空間中創造出神妙的意境，將記憶保存在集體記憶的時空膠囊之中。如北方中原的《詩經》，內容包含從各地民歌，即特有的曲調「風」、宮廷的樂歌「雅」、宗廟祭祀以成功告於神明的「頌」，用極簡的文字韻律表達人與人之間互動的單純情感。如《詩經·周南·關雎》寫多情人的單相思與想像：

關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
參差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側。
參差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
參差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，鍾鼓樂之。

南方則出現以屈原為代表的《楚辭》，文詞浪漫華麗，人與神靈的界限消泯了，文字在香草、歌舞的助興下，上山下海與「雲

客家山歌選

禾苗細細穀恁精，
妹仔細細恁有情；
早知妹仔情恁好，
頭三四年該來尋。

客家山歌選

一山過了又一山，
路頭彎彎路難行；
離別爺娘無好看，
目汁流來噉心肝。

中君」大談戀愛：

浴蘭湯兮沐芳，華采衣兮若英。
靈連蜷兮既留，爛昭昭兮未央。
謇將憺兮壽宮，與日月兮齊光。
龍駕兮帝服，聊翱遊兮周章。
靈皇皇兮既降，焱遠舉兮雲中。
覽冀洲兮有餘，橫四海兮焉窮？
思夫君兮太息，極勞心兮憺憺！

多麼幸福呀！感謝老天爺，我們讀得懂漢字，也有能力欣賞中文的美，藉由文字，我們得以穿越時空，神交古今風流人物。如果你對文字夠敏銳，蘇軾的〈念奴嬌·赤壁懷古〉會化身為一幅波瀾壯闊的捲軸，在閱讀時立體化為大山大水，英雄美人躍然紙上：

大江東去，浪淘盡千古英雄人物。
故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。
亂石崩雲，驚濤裂岸，捲起千堆雪。
江山如畫，一時多少豪傑。
遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發，
羽扇綸巾；談笑間，檣櫓灰飛煙滅。
故國神遊，多情應笑我，早生華髮。
人間如夢，一尊還酹江月。

書架上排滿琳琅滿目的文學作品，可見人真的有很多話要說，每一本書都是作者一片痴心的心血結晶，化作春泥還護花，期待有人能解其中味。請你也輕輕慢慢的讀，你一定會感受到字裡行間濃濃的「情」。

千古奇文璇璣圖

前秦符堅時的女詩人蘇蕙所創作的璇璣圖，可能是最讓人歎為觀止的一篇中國文學作品，深奧、古奇、優美，奇巧絕倫而渾然天成。蘇蕙用五彩絲線在八寸見方的錦帕上織就一幅「五彩相宜，瑩心耀目」，八百四十一個字排成的「文字方陣」，縱橫反覆皆文章，能衍化出數以千計的各種詩體的回文詩。璇璣圖對後世影響極大，世人競抄不絕；王侯抄藏於大內，文士摹貯於箱篋，商旅書題於驛館，流傳甚廣。

蘇作與感昭恨神，辜罪天離間舊新。
霜冰齋潔志清純，望誰思想懷所親！
被「新人」取代的「舊婦」的幽怨，
但對於遠方的夫君，仍舊懷著「霜
冰」般純潔的一片真情。

傷慘懷慕增憂心，堂空惟思詠和音；
藏摧悲聲發曲奏，商弦激楚流清琴。
正讀、反讀皆可，描述了滿懷悲思的
人兒，獨自坐在空寂的堂上撫琴，琴
聲時而嗚咽如泉，時而激越如風，傾
訴著撫琴人翻捲漲落的心聲。

嗟嘆懷所離徑，
遐曠路傷中情；
家無君房幃清，
華飾容朗鏡明。
葩紛光珠耀英，
多思感誰為榮？
周風興自后妃，
楚樊厲節中閒。
長嘆不能奮飛，
雙發歌我衰衣；
華觀冶容為誰？
宮羽同聲相追。

懷愉的六言詩，訴說著女主人公在
空寂的「房幃」中對鏡梳妝時的幾
多哀嘆，她縱然有著「葩紛」、「耀
英」的容顏，但韶光易逝，夫君難
回，這如花的年華，又「冶容為
誰？」

寒歲識凋松，真物知終始；
顏衰改華容，仁賢別行士。

這首可回讀的五言詩，用歲寒後凋
的松柏作比，吐露了她對夫君矢志
不移的貞情；倒轉來讀，則表現得
更加激揚蓬勃，感人至深。這裡又
對那位奪她夫君的趙陽臺進行了痛
斥，喻她為「讒佞」，蘇蕙之所以被
丈夫拋在長安，全因了那位趙陽臺
讒媚進言，恃寵邀情，怎不讓蘇蕙
憤恨至極。

琴流楚激絃商奏曲發聲悲摧戴音和詠思惟空堂心憂增慕懷慘傷仁
芳廊東步階西遊懷歸思窈窕伯南周風興自后妃荒經離所懷嘆嗟智
蘭休桃林陰騎雙鳩士逵顧其碩興齊歌長歎節閨飛遐曠路傷中情懷
凋翔飛燕巢雙鳩士逵顧其碩興齊歌長歎節閨飛遐曠路傷中情懷
茂流泉情水思悲好仇舊蕤悲情我感生患多藻繁虎龍寧自感傷幽
熙長君思悲好仇舊蕤悲情我感生患多藻繁虎龍寧自感傷幽
陽愁歎身苦摧傷鄉苦惟憂漫是丁麗充顏端終始璇情明改知終
春方殊離仁君榮身加兼愁我何桑詩風比平心歲歲識凋松
牆離心演均深身加兼愁我何桑詩風比平心歲歲識凋松
面伯改漢物日潤乎愁我何桑詩風比平心歲歲識凋松
殊誠在者之品潤乎愁我何桑詩風比平心歲歲識凋松
意感步育浸集粹少章微昭感與鹿羅辭埋感年衰情誰女懷獨居經
故親飄生思怨殃少章微昭感與鹿羅辭埋感年衰情誰女懷獨居經
道聞離天罪辜何幽悼永感戚我誰流然侯無必意殊價激何施羅
新廬遠微地積怨因備遠感戚我誰流然侯無必意殊價激何施羅
霜故離隔德怨因備遠感戚我誰流然侯無必意殊價激何施羅
冰君殊喬貴根當苦離風龍不盈忠體仰情憂感下遺封菲老神無
齊予我平木難苦離風龍不盈忠體仰情憂感下遺封菲老神無
潔惟同誰均難苦離風龍不盈忠體仰情憂感下遺封菲老神無
清新柔陰勻尋當麟沙若然侯無必意殊價激何施羅
純貞志一事所當麟沙若然侯無必意殊價激何施羅
望微精感通明神飛昭離儀貴成者作體下遺封菲老神無
誰雲浮寄身輕文遺懷聖辭成者作體下遺封菲老神無
思想群離散孤遺懷聖辭成者作體下遺封菲老神無
懷悲哀聲殊乖分聖辭成者作體下遺封菲老神無
所春傷應翔雁歸皇辭成者作體下遺封菲老神無
親剛柔有女為賤人幽處已憫微身長路悲嘆感生

不按「字」理出牌 字靈活現

倉頡造字如擔粟，傳給孔子傳八斗，還有二斗不外傳，借給道士畫符咒，鬼畫桃符君不識，才高八斗此由來。

——中國民歌

此單元我們將例舉過去與現代一些特殊的文字使用法，有些文字攸關生死，有些則深刻影響自我的靈性發展。還有一些咬文嚼字的古人所玩的文字遊戲，以及現代藝術作品另闢蹊徑的文字表現，相信能提供你很多的想像空間。





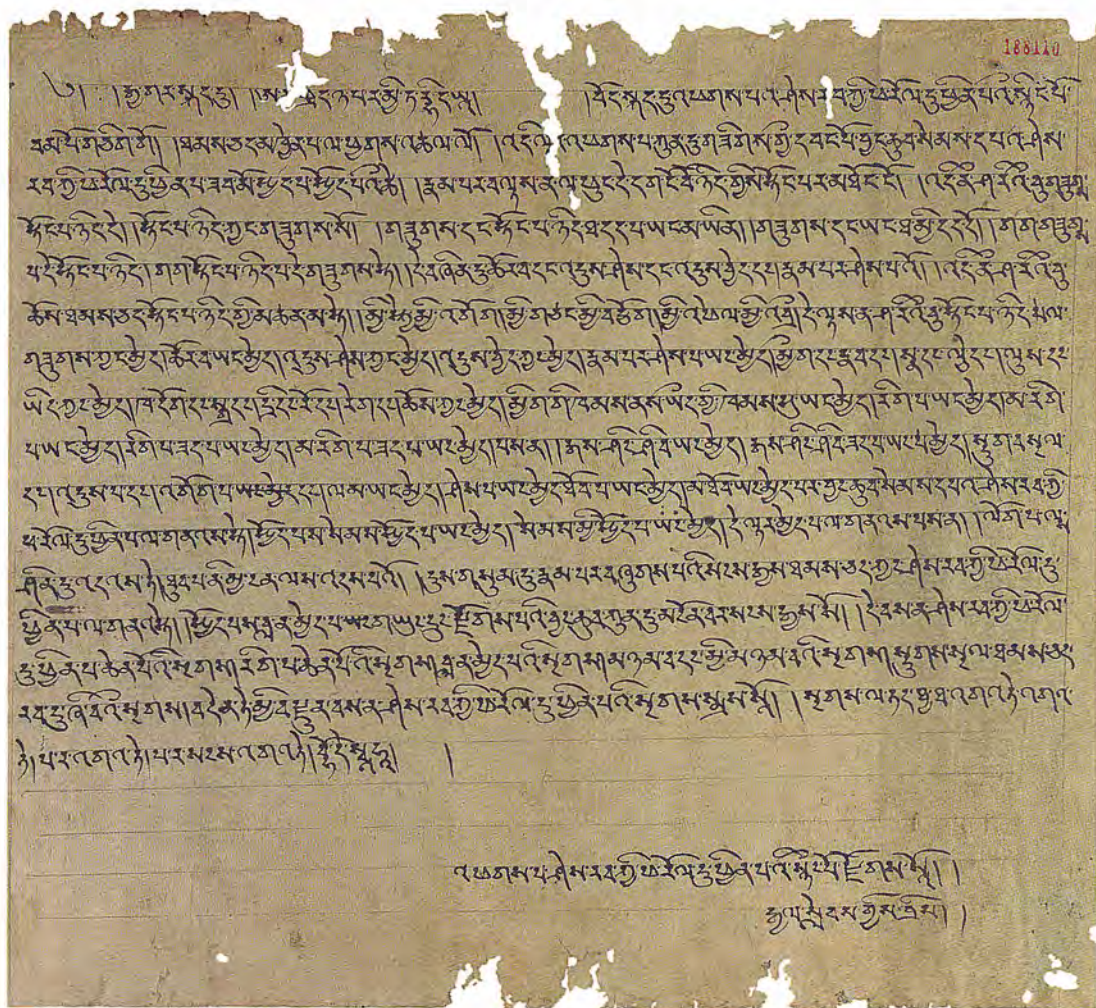
符咒的神力

遠古人類面對恐怖的大自然或妖魔鬼怪，流傳著幾種面對的方法：一、不要說，免得說曹操，曹操就到。二、直呼其名，叫得出妖怪的名字便意味著我們了解它，可以掌握它。三、訂下盟約，按時祭拜，供奉犧牲。四、使用咒術，呼叫比鬼怪更強力的神靈，或拿法力高強的武器加以威嚇降伏。

最能表現文字神聖性的例子，莫過於「神主牌位」。死去的祖先姓名寫在木牌上，這「木主」即是祖先靈魂在人世間的憑依，後代子孫每日晨昏三柱香以表達敬意，任誰也不敢馬虎。至於陰陽兩界的溝通可以用「擲筊」，或者請懂得靈界語言的神職人員代言或代筆，說的話語叫「天語」，寫的叫「天文」或「鸞書」，都是代表「神誥」。天文可寫在紙上，畫在身上，甚至在虛空中畫符。此時的文字用來與不可知的靈界溝通，一般人看不懂沒關係，只要鬼神看得懂即可。



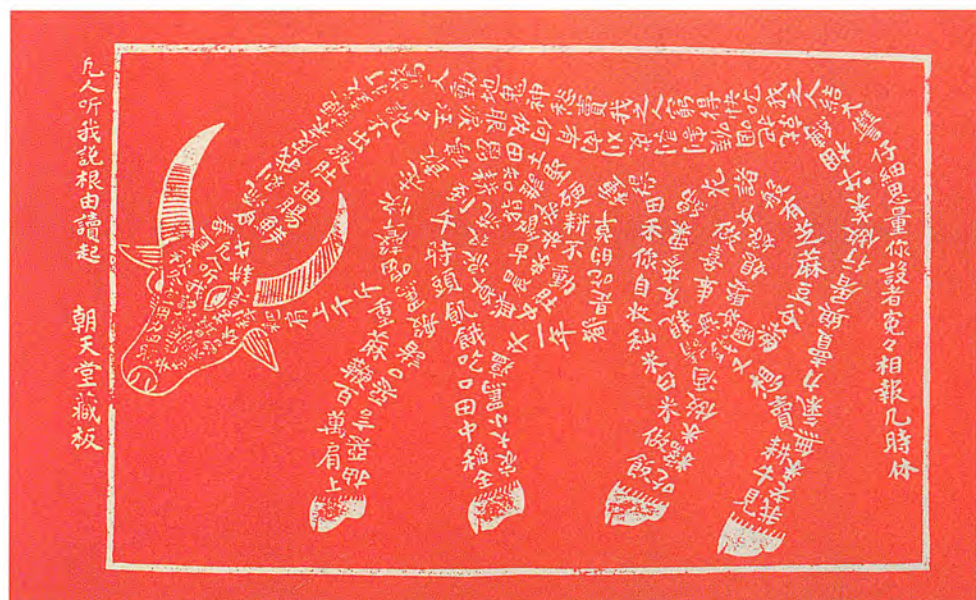
- ① 簡體字年畫。（熊鵬翥提供）
- ② 簡體字年畫，左側有「奉太上老君急急如律令」字樣。（熊鵬翥提供）
- ③ 民間常見的平安符，有時會折成八卦的形狀。（陳世賢提供）



藏譯心經。(中央研究院歷史語言研究所藏品)

而世界各國的宗教信仰，也有許多由聖人「接遇神仙」轉譯傳下來的神聖文字，如《聖經》、《可蘭經》、道經等，具有神力，千萬不可褻玩，當然耶穌、佛陀、安拉等聖人名字亦然。另有一種特殊的文字可以產生不可思議的大力量，足以對抗一切邪靈或災厄，那就是咒。如六字大明咒，大悲咒等。

至於道教法術中用來祈禳和役使鬼神的神秘溝通密碼，稱為符咒。符咒是符籙和咒語的合稱，符咒提供主動性的力量，對於那些無力改變環境的人來說，其安撫能力可能比抽象的祭神或是禮佛要讓人來得安心。民間符咒的結尾常見「太上老君急急如律令」，即以「太上老君」之名發佈緊急命令，要如「天律」一般立即執行。這種看似古怪的語法，事實上是著千年以上的傳統，在漢簡中，公文的結尾常可看到「如律令」的文詞。如律令就是命令，按律令的規定行事。通常用於上級命令下級時的下行文書的結尾。如此用法，代表文字在神聖界與世俗界之間的互通性。



文字遊戲《春牛圖》。(熊鵬翥提供)

試試看！你認得幾個這樣的字。

三個日 晶

三個口 品

三個耳 聾

三個女 姦

三隻虫 蟲

三個木 森

三個火 焱

三個水 淼

三台車 轟

三個直 矗

三匹馬 羴

三隻隹 雥

三根毛 毳

三把艸 艸

三個田 畠

三個力 劦

三個心 惢

三隻手 搨

讀音與解釋請看

57 頁。

客語三連字

一 春 替 春 百 花 開
 二 鳥 鵲 鵲 林 外 飛
 三 人 从 众 言 公 道
 四 客 路 露 酒 醉 歸
 五 行 車 馬 駟 駟 走
 六 花 梳 梳 滿 園 開
 七 雷 雷 雷 連 天 響
 八 雨 雨 雨 隨 時 來
 九 扇 門 楣 日 月 開
 十 行 子 問 秀 才

當代藝術中的文字詮釋

不同於古人，我們現在面對的問題，不是資訊不足，而是資訊氾濫！文字及書籍已喪失了原本的神聖性，不論印刷的如何精美，也終將成為垃圾。陳龍斌以回收的書籍當作素材，毀書造藝；進以雕刻的手法，雕刻神佛形象，提醒我們反省對於知識及資訊的態度。





- リ一ム 光輝。《說文解字》：晶，精光也。
- 々一ム 眾多的。《說文解字》：品，眾庶也。
- フ一セ、 附在耳邊小聲說話。《說文解字》：聾，駢耳私小語也。
- リ一ヲ 男女不正當的性關係。
- イメム 昆蟲的總稱。
- ムム 樹木濃密的樣子。《說文解字》：森，木多貌。
- 一ヲ、 火花、火焰。
- 口一ム 水流廣大的樣子。
- 厂メム 形容巨大的聲響。
- イメ、 直立高聳的樣子。
- ク一ム 與「𪔐」同音。馬眾多快跑。
- アヰ 群鳥。
- チメ、 鳥獸的細毛。脆弱不堅韌。
- 厂メ、 同卉，可不是一堆雜草。
- カ、 田產很多，不是唸「錢」。
- 丁一セ 很多力，合力、同力。
- ムメム 心疑、多慮。
- 尸ヌ 扒手。不是唸「偷」。

① 陳龍斌《資訊風暴》 ② 陳龍斌《閱讀雕塑》



0 與 1 的故事

電腦的語言是0與1的組合，電影《駭客任務》中，所有的人與事都幻化為一連串數字的流動。藝術家在空間中裝置了數字的剪紙，數字的組合及光影下的變化，提供我們思考資訊世界中訊息的流動。

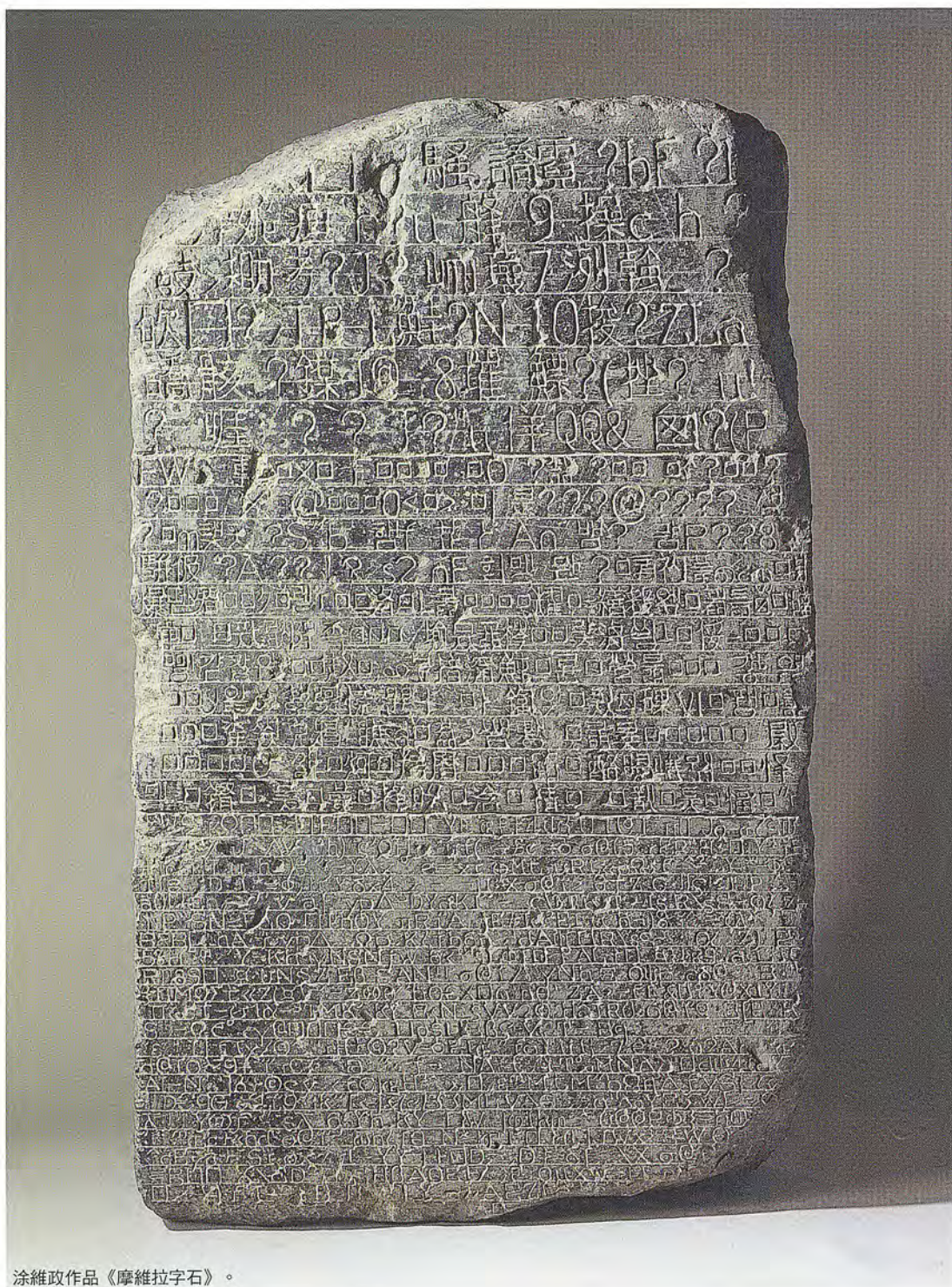
卜滿文明

在網路時代，訊息傳播的形式是什麼？千年之後，人們將從什麼樣的考古遺物中認識我們？涂維政創造了一個有關當代的虛擬文明，作品中，以考古文物的形式，闡述了當代的文化現象。我們常在電腦中轉換檔案，圖片也可以轉化為亂碼。藝術家作品中的密碼，是否也在為未來述說著我們的故事？

數字

數字是一種用來表示數的書寫法。現代所稱的阿拉伯數字以十進位為基礎，採用0、1、2、3、4、5、6、7、8、9共10個計數符號。採取位值法，高位在左，低位在右，從左往右書寫。如此藉助一些簡單的數學符號（小數點、負號等），這個系統便可以明確的表示所有的有理數。為了表示極大或極小的數字，人們在阿拉伯數字的基礎上創造了科學記數法。阿拉伯數字始創於中印邊界地區，後來傳到中東地區的阿拉伯地區，而得此名。現在它已成為目前使用最廣泛的數字系統，通行於全世界。

周孟暉作品《測量》。



涂維政作品《摩維拉字石》。



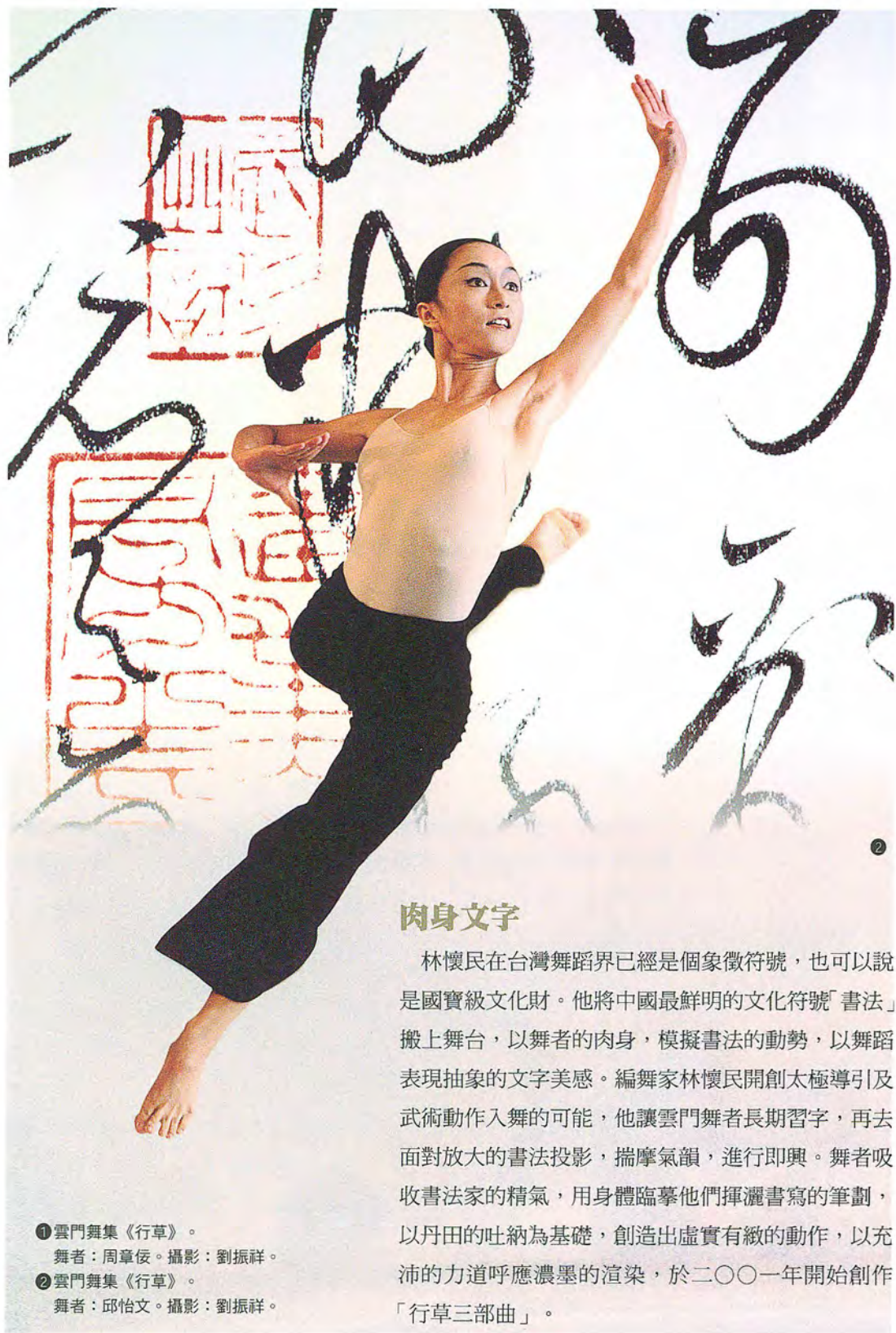
方塊字書法入門

不同語言、不同文化之間，能夠相互溝通、相互了解嗎？異文化之間有共同的對話平台嗎？藝術家將表音的英文字母，轉化為中國象形文字的形式，讓我們能閱讀方塊英文，外國人也能用毛筆寫英文！可以試著以「黃金萬」、「招財進寶」來相互比較一下其中的文字概念。



- ① 《Art For The People》，綜合媒材裝置，紐約 MoMA。
- ② ③ 徐冰《方塊字書法入門》。（誠品畫廊提供）





肉身文字

林懷民在台灣舞蹈界已經是個象徵符號，也可以說是國寶級文化財。他將中國最鮮明的文化符號「書法」搬上舞台，以舞者的肉身，模擬書法的動勢，以舞蹈表現抽象的文字美感。編舞家林懷民開創太極導引及武術動作入舞的可能，他讓雲門舞者長期習字，再去面對放大的書法投影，揣摩氣韻，進行即興。舞者吸收書法家的精氣，用身體臨摹他們揮灑書寫的筆劃，以丹田的吐納為基礎，創造出虛實有緻的動作，以充沛的力道呼應濃墨的渲染，於二〇〇一年開始創作「行草三部曲」。

- ① 雲門舞集《行草》。
舞者：周章俊。攝影：劉振祥。
- ② 雲門舞集《行草》。
舞者：邱怡文。攝影：劉振祥。

生不如死的文字使用 你快點回去火星吧！

「火星」一詞，源自周星馳的電影少林足球，男主角對於仗義擔任守門員的趙薇說的一段話：「你快點回去火星吧！地球是很危險的！」「火星文」一詞成為一切令人難以閱讀、理解之文句的代名詞，藉由網路而快速散播，成為許多臺灣年輕人的共同語言。透過不同的字碼或字母組合，不講求精確表達文意，只求快速傳遞資訊，種類多元，並沒有統一的標準，其定義和使用幾乎是由網友們約定俗成，所以經常出現牛頭不對馬嘴的情況。例如：他一定(3Q)得(Orz)，意思是說：他一定(感謝)得(五體投地)。看得懂就是看得懂，看不懂的可能要查查火星字典，否則只好猜了。

看看這篇對於中華民國意義深遠的文章，以火星文寫成：

3Πj 1, 5ㄈ厶虫。1 ㄣΠㄍ, 1 ㄣ d ㄤ。
Π 2 d 4, ㄟΠ<Π。厶 YAC c, j 1 4 ㄣ。
4 < 4 u, b c b 虫。1 c 1 ㄈ, ㄍ ㄣ 4 虫。

中譯：

三民主義，吾黨所宗。以建民國，以進大同。
咨爾多士，為民前鋒。夙夜匪懈，主義是從。
矢勤矢勇，必信必忠。一心一德，貫徹始終。

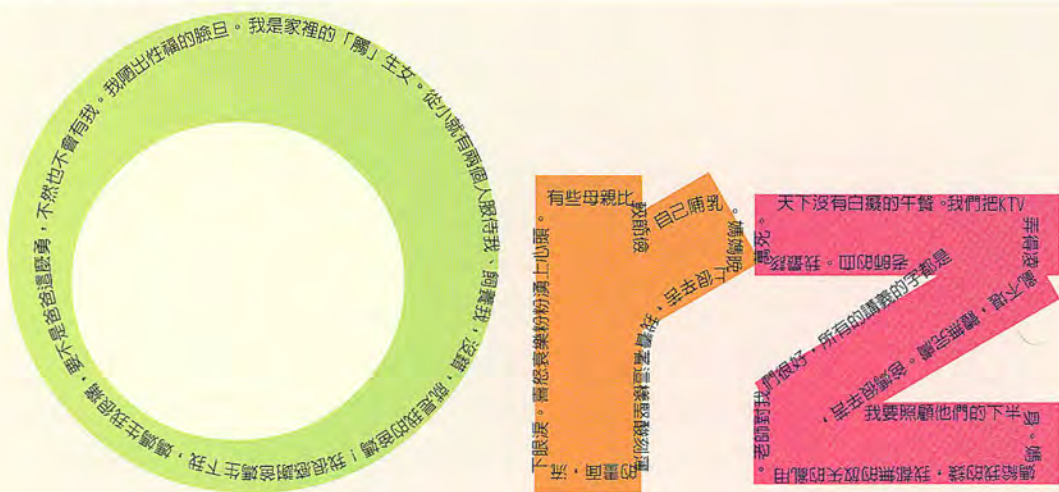
猜不到吧！這是中華民國的國歌。只是這樣的歌詞內容，實在很難感受國父孫中山先生為國為民奔走建國的殷殷期待。這樣的火星文毫無意義，也沒有文字美感，除了讓打鍵盤的速度快一點、增加一點自以為是的小趣味外，用處恐怕不大。

英文也有類似火星文的語法出現，叫做 textspeak，意思為手機簡訊用語。例如btw：by the way「對了」、gpp：got to go to pee「得去小便了」、b4：before「之前」、3Q：thank you「謝謝」。至於對火星文應該如何面對，吾人無須大驚小怪，文字與語言總是在保守與開放、開放與描述間不斷前進。創意值得鼓勵，但要看實不實用。言之有理、留得下來的就會留下來；毫無意義或趣味、留不下來的自然會被時間淘汰。

流行語與錯用字

語言文字對於環境有很大的適應能力，每次新文化的加入，便會對既有文化產生質變。面對從未見過的全新觀點，如何創造新字或新詞來適切地表達出明確的概念，確實是一門高深的學問。例如佛教東傳中國，為中國文學增加了許多深富意蘊的名詞字彙：「佛」、「因果」、「業力」、「無明」等；民國初年的時代思潮，德先生（民主）、賽先生（科學）；科技時代就更多了，包括各類化學元素、「癌」、「愛滋」、「大哥大」、「電腦」、「網路」、「駭客」、「伊媚兒」等也恰如其分表現其意義。創意十足的新新人類更自創了許多戲謔的用語，如「很酷」、「很遜」、「很菜」等，再加上大量一知半解的閩、英、日文單辭「卡娃伊」、「達人」、「麻吉」、「槓龜」等，也隨著媒體傳播而自成一派嘻嘻哈哈的新興勢力。

比較令人擔心的是學生習慣了圖像式的跳躍性思考，對於必須逐字閱讀的文字逐漸失去耐心，以致於中文表達能力急速下降，似是而非的錯誤百出。如「每下愈況」變成「每況愈下」，「趨吉避凶」變成「驅吉避凶」，亂用文字的情況簡直「罄竹難書」。以下整理一篇流傳於網路上的一些離譜錯誤。看倌讀完後，真不知該哭還是該笑，只有無語問蒼天。



柒

文字優生學

首先，來看看這個字「曌」，讀作zhào、，這個字是一代女皇武則天所造，她自稱「武曌」。擁有天下之後的武則天，希望樹立自己的神聖形象以留芳萬世，將龍門石窟的毗盧遮那佛以自己的容貌雕成，更把腦筋動到金石之業的文字，想盡辦法要留下自己的尊榮跡痕。她用了十五年的時間，造了十七個字，

曌 忠 霁 臣 君 月 年 日 星 載 聖 人 初
授 證 天 地 正 國 至 闡 穰 羣 丙 壘 卬 囡

依次是：照、臣、君、月、年、日、星、載、聖、人、初、授、證、天、地、正、國。每一個字都費盡心機以求合情合理，例如：

「曌」字，日月當空，武則天以此字為名，希望自己如天空的日月普照天下。

「丙」字，又開腿的男人「大」，頭上頂著一橫是蒼天，武則天認為有大男子主義之嫌，於是將一橫下面的叉腿男人改成了穿裙子的女人，是女人在頂著天。

「忠」字，只效忠於天子一人之下，字義是臣。

「至」字，讀音為「互」，立足在土地上的人民，不強調人的形狀，而是人並不容易的一生經歷，字義是「人」。

「卬」字，讀音為「否」，人在山上雙手平伸，就是「正」的意思。

「囡」字，讀音為「國」，字義是「國家」，四面八方圍起來的疆域就是「國」。

「壘」字，表示大地是由山水土所組成。

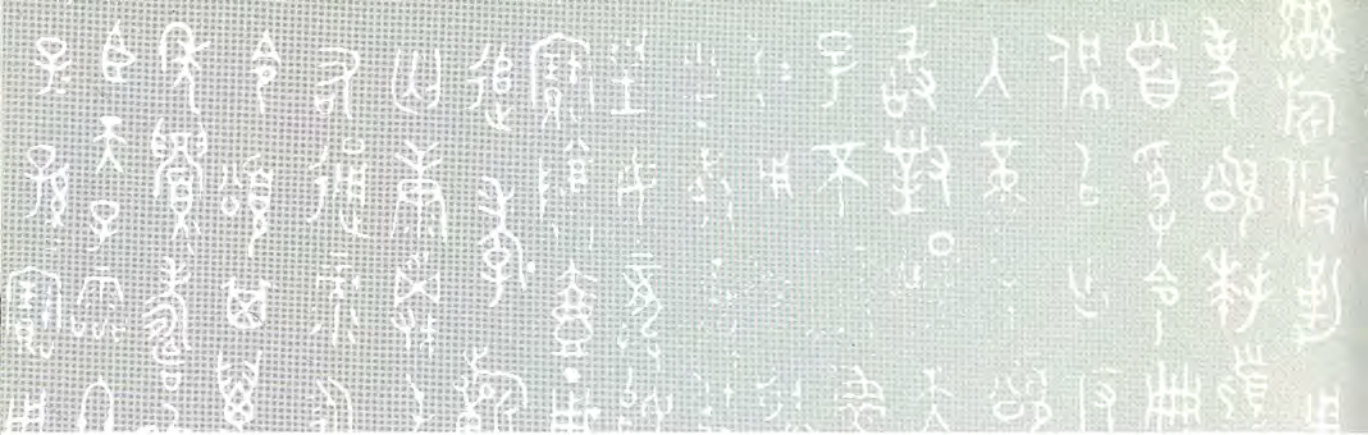
但是這些新字在武則天退位之後並沒有留下來，人亡字亡，

只剩她的名字「墨」依然日日常空。企圖以力量去強迫改變別人，是掌握武力與權力者「我」的最大快樂，所以我這個字從古至今總是帶著顯眼的大型武器「戈」。皇帝謙卑的自稱「陛下」，希望人民犧牲小我，以完成大我。呼風喚雨慣了的人，有時難免忘了我是誰，忘了「民之所欲，常在我心」。

從漢字的歷史來看，甲骨文約有 4000 多字。秦代〈倉頡篇〉3300 字。漢代《說文解字》9,353 字。唐代《唐韻》26,194 字，宋代《集韻》53,525 字，明代《字彙》33,174 字，清代《康熙字典》44,930 字，文字依需要不斷的增減，為的是滿足需要。就像我們現在習以為常的「他」這個字，直到民國初年「他」還是男女通用的代名詞；直到「教我如何不想她」這首膾炙人口的名曲出現，作詞者劉半農先生創造了「她」字來代表祖國。後來因為翻譯上的需要，大家便開始以「她」作為女人的代名詞，他變成男人專有的代名詞，同時創造了動物用「牛」部的「牠」，神明用「示」部的「祂」；讓所有的第三人稱找到自己的歸屬。

繁體與簡體

相較於只有三十個左右字符的拼音文字，漢字的數量龐大、書寫複雜，印刷排版時要從好幾萬個字的字堆裡挑字，簡直「煩」死人了。鴉片戰爭後，清廷慘敗，民族自信心徹底崩潰，知識份子無不想力求改革；但政治改革屢屢挫敗，鬱憤之情轉而仇視文化與文字，認為漢字是教育的瓶頸、文化的毒瘤。某些激進派的知識分子大喊要「漢字拉丁化」，甚至廢除漢字。清末錢玄同把話講得很重：「欲去除三綱五倫之奴隸道德，當以廢孔學為唯一的辦法。」「廢記載孔門學說及道教妖言的漢文，尤為根本解決之道。」漢字千年一脈相傳的香火究竟是生是



頤壺拓本。（中央研究院歷史語言研究所藏品）



死，直到中華人民共和國建立時出現重大的變革，其國家主席毛澤東指示：「文字改革要走世界文字的共同方向——拼音化。」在實現拼音文化以前，應先簡化漢字。」一九五六年中國大陸發佈《漢字簡化方案》，並陸續推出兩千多個「簡體字」，從此簡體字這個新生兒正式加入漢字家族，而台灣所使用的「正體字」便相對地被稱之為「繁體字」。

簡體字就是筆畫比較少的漢字，早在甲骨文中便有因描繪事物形象的精細度不同而有簡體與繁體之別。像我們也會使用一些俗寫字，例如：台（臺）、门（門）、与（與）等，但在正式文書還是會使用端端正正的字體，畢竟簡體字看起來總覺得不大端莊，太隨便了點。其實有些簡體字還蠻有意思的，是老祖先習慣用的古字，像一個人的「人」字，兩個人在一起的「从」𠂇乂厶ノ，是「從」的簡體字，甲骨文時代就有，表示前後相隨、相互尊重；三個「人」在一起是「众」𠤎乂厶ノ，人多果然勢「眾」。

簡體字也廢除且合併了很多字，像「幹」字簡化成「干」，筆劃大幅刪減，訊息量變小，辨識度自然大為降低，必須依賴前後文才能判斷字義，當然會影響閱讀的效率。還有一些簡化過程並不合理，把漢字的美也一併簡化了。以戀愛的「戀」字為例，中間的「言」用來談情說愛，纏綿的「糸」繫住彼此的「心」。簡體字的「戀」，心上牽掛的變成「亦」，亦的本意是「腋」，萬一有對方有狐臭那就糗大了；再如簡體字「尘」（𠂇ノ），是「塵」的簡體，很容易明白這些微粒狀的細小灰塵，但是卻缺少了「塵」字群鹿奔跑時飛塵蔽天的壯麗場景；再看以下幾個簡體字：廠→厂，衛→戍，幣→啟，葉→叶，看起來還真像年輕人流行的火星文。

三千多年來，漢字從甲骨文、金文、小篆、隸書、楷書，直

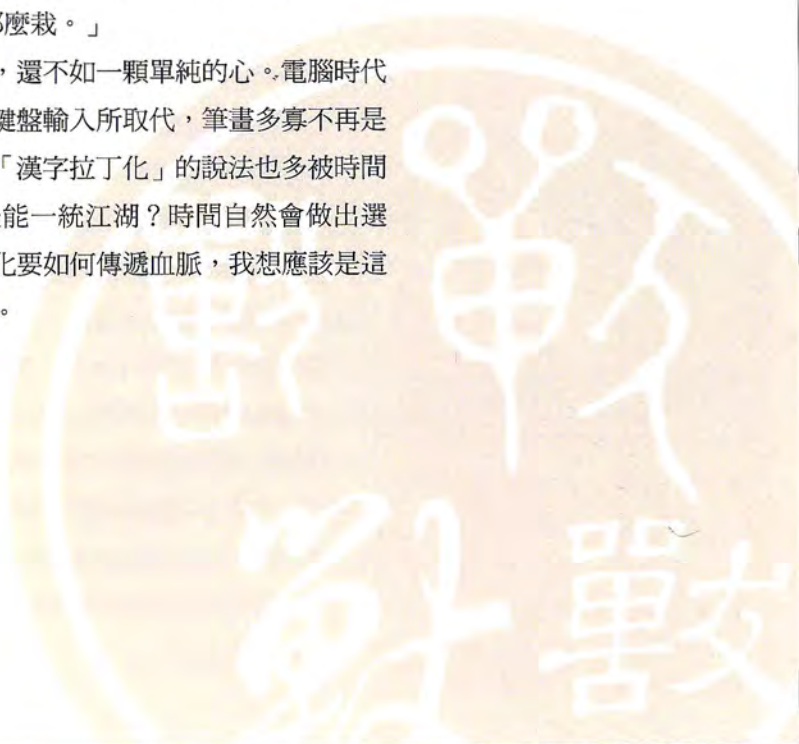


到楷書在唐代定型至今，能通過一千多年考驗的文字，其實十分成熟，足以獨當一面。試想那些原本筆畫比較少的古字，為什麼沒有繼續沿用，反而被筆畫比較多的字所取代？一個字要承載多少背景資訊的「繁」才夠用，筆畫要精算到幾畫才算「簡」？既要馬兒肥，又要馬兒不吃草，如何抉擇才能達到文字的最佳平衡？

套句醫學的專有名詞，中國正在進行「文字優生學」！企圖透過人為的方法，設法消除已經存在文字體內的遺傳缺陷。如果優生的目的是對文化的反省，那絕對是好事。怕只怕狂熱份子陷入「適者生存」的達爾文主義迷思，最後造成文化難以彌補的傷害。

優生學還有另一種選擇，不是除去不好的基因，而是設法培育良好優秀的基因來改變物種，如白話文運動的大將胡適先生所說的：「要怎麼收穫，先那麼栽。」

人算不如天算，百般算計，還不如一顆單純的心。電腦時代的來臨，書寫工作已多數被鍵盤輸入所取代，筆畫多寡不再是問題，而「漢字落後論」及「漢字拉丁化」的說法也多被時間所淘汰。究竟何種字體最後能一統江湖？時間自然會做出選擇。倒是固有的優秀傳統文化要如何傳遞血脈，我想應該是這個世紀所有華人的共同課題。



文字之死

志摩與徽音兩人一同走進西山古寺(靈隱寺)

徽徽：墓碑上有字，看不清了！

志摩：碑文都風化了！

徽徽：不知年代多久了？——埋的應該是廟裡的僧骸吧！

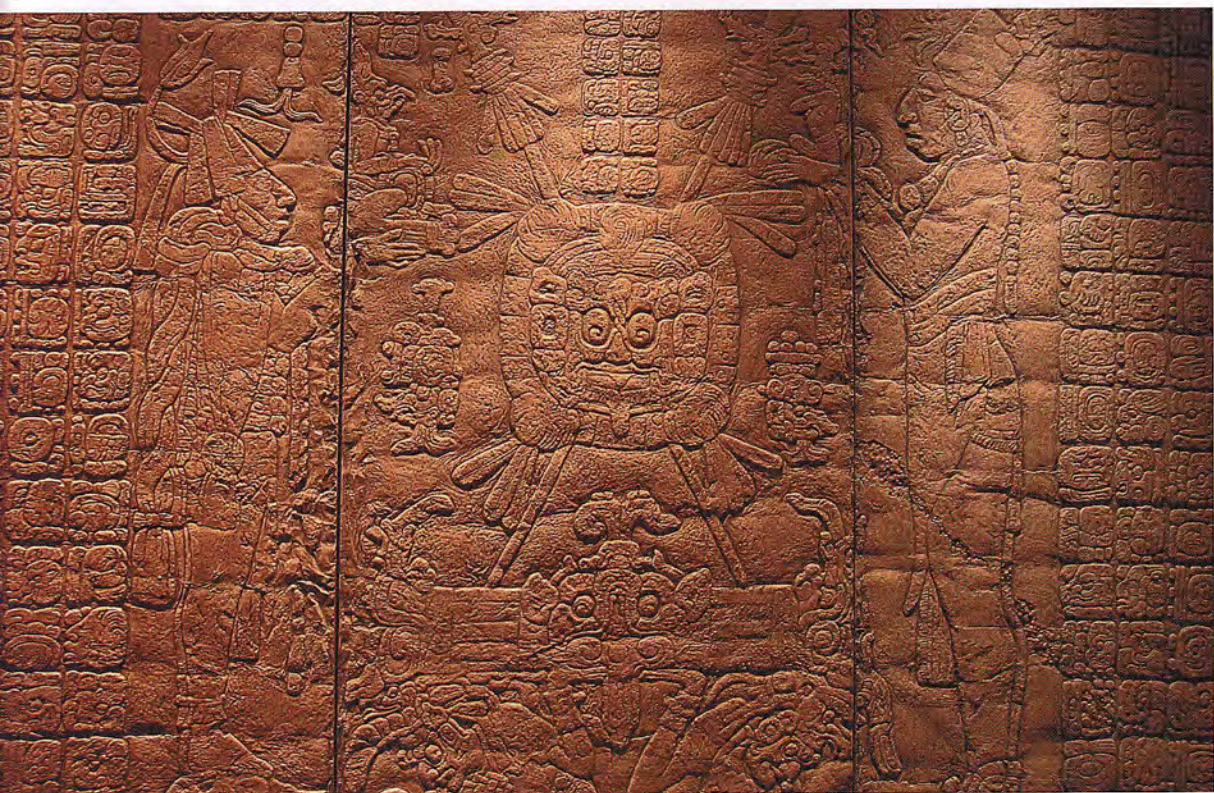
志摩：不！這裡埋的是我！千百年前我來過，是爲了等你來的！你沒來，我不肯走！我從黑髮等到白髮，從壯年等成一堆荒塚！可是我的心不死啊！我只是埋身在此，繼續守候！千百年來，多少人來刮過這青石上的苔？來問這僧骸是誰？爲誰守候在這裡？我相應不理，我痴等！我從荒塚等成了古墓，等到連碑文都風化難辨，終於，你來了！你來悼墓了！這一世，你還要我再等成一堆荒塚嗎？

——摘自王蕙玲著《人間四月天》

拼音文字復活記

拼音文字是古時候的錄音機，輕薄短小，可以精確完美的記錄語言。然而完美的背後，稍一閃失，輕易的就會變得不完美。拼音文字完全盯住語言，隨著語言的變化，文字也隨之改變。一旦語言滅絕了，文字就跟著集體死亡，古愛琴海線形文字、古印度文字、馬雅文字、復活節島的奇特符號等，全死了！如今僅剩下墓碑以及神祕難解的符號，文明仍是謎團。根據《語言的死亡》作者大衛·克里斯托估計，全世界約有六千種不同語言，以每個月兩種的速度持續死去。

全世界最大的古墓應該是埃及金字塔，埃及文字滅絕於一千五百年前，被侵入埃及的羅馬帝國基督徒硬是廢除，企圖把統治者的民族情感的根徹底挖除。這些美麗的圖案像是被下了毒咒，直到十九世紀在一連串的「意外與幸運」之後，終於掀開了她神祕的面紗。



馬雅文字。(熊鵬羣提供)

一七九九年拿破崙大軍遠征埃及時，意外地發現了一塊刻有三種字體碑文的黑色石碑。當時英法兩國正為了爭奪對埃及的統治權征戰不已，所幸石碑沒有在兵荒馬亂中被毀壞，最後落入英國人手裡，運回英國，收藏在大英博物館。這塊石碑人稱「羅塞塔石碑」，石碑上的文字是西元前二世紀托勒密王朝用希臘文所發佈的敕令，為了讓全國民眾都能了解，故特別加刻古埃及象形文和俗體字。羅塞塔石碑提供了古老文字的譯本，但是因古埃及語早已消失，還是無法重建古埃及文字。一八〇八年，學者尚坡里庸在巴黎看到石碑的拓本，開始潛心尋找那關鍵的聲音，竟意外地在基督教卡普特教派的祈禱文中重新發現。幸運的是托勒密王朝使用的古埃及語後來演變成卡普特語，更幸運的是卡普特語八百年前早已消失，但祈禱文卻如咒語般被完整保留下來。古埃及文字死而復活，我們才得以認識那段輝煌的人類文明。

死 𣦵 𣦵 𣦵 死 死

𣦵

死

甲骨文的「骨」字，多為「𣦵」的造型，而「死」這個字，很像一個低頭的人，哀痛欲絕跪在枯骨之前。死字是獨一無二的一個字，字典裡找不到任何與「死」相同讀音的字，可見人們對死還是頗為禁忌。

死而復活的漢字

一言半語恩情，三番兩次叮嚀，萬劫千生誓盟。柳衰花病，
春風何處鶯鶯。

——元代散曲·張可久

凡是用不到的東西都是沈重的累贅。

讓我們重回到漢字世界，除了沒有發生過集體死亡的慘事，死去的文字其實不在少數，一半以上的甲骨文只剩下文字殘骸，證明它曾經來過。正如俄國巴赫金所說：「語言是社會習俗的印記」，印記刻畫成文字，若在現世失去了效能，文字只好黯然離場，現在只要擠不進《康熙字典》這類大字典裡的字，大概都會慢慢死去。

用得少的字，死掉的機率肯定比較高。但是有些字，每天的一言一行經常碰到，但因為會觸犯禁忌而不得不少用。如小孩子有言無嘴不可以亂講的「死」字。死，左側是甲骨文的「骨」字，「死」字表現的是一個哀痛的人跪在枯骨之前。

甲骨文的尸是一個面朝左、曲腰彎腿的人，這是古代人曲葬的證據，人死後的姿勢維持像嬰兒躺在母親子宮裡的姿勢一樣。古書中有「尸位」一詞，就是放屍體、祭祀的地方，現在解釋空佔職位不幹事的人叫「尸位素餐」，也就是佔著毛坑不拉屎。「屎」字也是以「尸」為部首，好像很多跟尸有關的字都擺脫不了屁股「尻」ㄎㄞ，儘管這些動作和東西我們每天都會有機會接觸，但一輩子寫不到幾次。如男子生殖器官「屌」ㄉㄠˊ（形聲字，長長的東西吊在半空中，搖搖晃晃的）。然而隨著流行文化的轉變，許多禁忌字竟然鹹魚翻身，堂而皇之的站上舞台，比如說可讓屁股看起來比較翹的牛仔褲款式「尻」，真的很「屌」。若還原這幾個字的影像，真的會讓人面紅耳赤。

還有一些字在現實世界幾乎已不再使用，卻還經常出現，它出現在人名，像雲成章的「雯」、秋天的「旻」等。這幾年許多父母親



莎草紙

眾神的圖案與埃及象形文字經常同時出現接受禮讚，使得文字也隨之神聖化。羅塞塔石碑幫助我們解開埃及文字的密碼。此圖接受崇拜的是女神「依希絲」(Isis)，右手拿著權杖，左手拿著代表生命的象徵「卡」(Ka)。(熊鵬轟提供)

為了讓心愛的寶貝可以贏在起跑點，日後多福多壽一生順遂，紛紛請姓名學的老師代為取名。為了滿足筆畫、五行、春秋禮數，於是一些難得一見的字紛紛重現江湖，比如說「秦」ㄗㄣˊ、「鈐」ㄗㄣˊ、「媿」ㄍㄨㄟˋ、「嫵」ㄎㄨㄟˋ、「羲」ㄗㄨㄟˋ等。

至於名字真的能影響運勢嗎？我相信名字確實具有靈動力，命名的過程本身就是一種儀式；藉由名字告訴天、地與眾人，我將以什麼樣的形象在人世間留下跡痕。萬一運勢不好，想改名字，那也是儀式；透過名字的改變去反省、去實踐，修正過去造惡業的行為，創造一切善因的緣份。所以，每當有人叫喚你的名字，其實就是不斷地提醒你要「勿忘初衷」。無論如何，你的名字代表著家人對你的期待，它將跟著你一輩子，從身分證到墓誌銘，我衷心地祝福你能活出你名字的意義！

字魂不死傳文風

「我的眼是康橋教我睜的，我的求知欲是康橋給我撥動的，我的自我意識是康橋給我胚胎的。原來是康橋的水，開啓了詩人的性靈，喚醒了久蜇在他心中的詩人的天命。」

——民國 徐志摩

徐志摩深情地寫下康橋對他性靈的影響，我們若將康橋改為「文



屏東縣佳冬鄉蕭屋聖蹟亭。
(帝門藝術教育基金會提供)

字」，相信所有愛書人必然「心」有戚戚焉。這「心」，是你我關切文字生死的情感源頭，因為我們都覺得對這個世界有一份責任感，只怕自己作得不夠多、不夠好。若心無罣礙，即無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃。此時此刻我們需要的是智慧。我總以為文化工作像種樹，需要用心與耐心，按步就班地灌溉、施肥、拔除雜草，每天作好該作的事，接下來就是等待。不揠苗助長，也不去幻想傑克的魔豆可以一夜之間長成大樹，我們只能盡力創造出適合種子生長的环境，幸運的話，某個良辰吉時幼芽終會破繭而出，生根發芽，長成大樹，繼續繁衍下去。

新時代的來臨，我們站在巨人的肩膀上享受進步的果實：紙張不再昂貴，教育已然普及，電視、電腦、電影所創造出來的華麗聲光效果，確實比起文字的簡單有趣太多了。文學會式微嗎？文字會滅亡嗎？文藝復興時代的偉大藝術家達文西提供了一個意義深遠的例子。他的學養豐富，但因不諳拉丁文與文法，無法使用文字與當代的飽學之士溝通。但達文西相信自己可以藉由繪畫來精準表達內心的感受，畢竟再多的形容詞，還不如一幅素描更能真實地表現玫瑰的美。可是他卻發覺自己還是需要寫成文字，才足以探究世間繁複的顯現與奧秘，以及自己內心澎湃的想像與感情。最後他放棄了繪畫，用素描以及從鏡子才看得出來的反寫字，填滿他的筆記本。

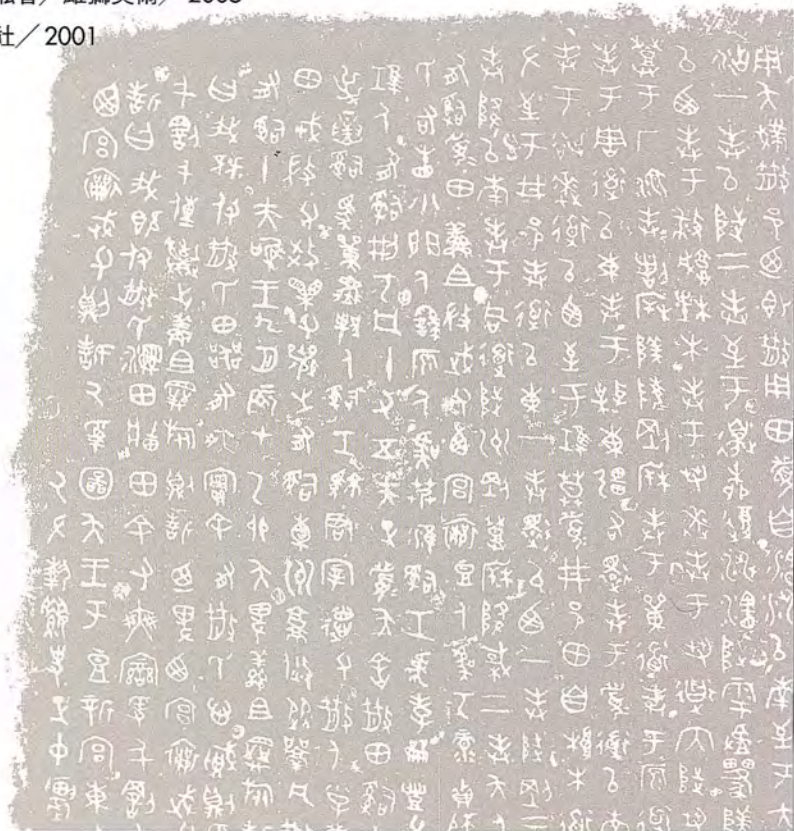
「自古能知化丙者，於今便是識丁人。」聖蹟亭是文化的象徵，提醒著我們重視知識、珍惜資源，以及感謝；更重要的是，藉由聖蹟亭我們找到不同族群所擁有的共同文化交集。「承先啟後、繼往開來」，別忘了，我們今日的所作所為，明日將寫就歷史。

冬日午後再次重回龍潭聖蹟亭，亭上題字「光燄萬丈」、「風動四方」的豪氣猶在；字爐裡有一團火燃燒著，雖不大，但已足夠將字紙送返天庭。字蝶翻飛，花不尋蝶，蝶不尋花。花開時蝶來，蝶來時花開。

我相信文魂不死，人們會繼續的寫，只要心還跳。

參考書目

- 《怎麼學習說文解字》／章季濤著／萬卷樓圖書／1994
《過化存神》／陳世賢編著／台北市客家事務委員會／2004
《文字與書寫》／Georges Jean 著／曹錦清·馬振騁譯／時報出版／1994
《中國文字教學研究》／賴明德著／文史哲出版社／2003
《漢字的文化史》／藤枝晃著／李運博譯／中華書局／2005
《文字的故事》／唐諾著／聯合文學／2003
《細說漢字》／左民安著／九州出版社／2005
《漢字的故事》／林西莉著／李之義譯／貓頭鷹出版社／
《神與物遊—巧奪天工的智慧》／溫天著／林鬱出版／2000
《給下一輪太平盛事的備忘錄》／依羅塔·卡爾維諾／時報出版社／1996
《書法》／崔陟著／貓頭鷹出版社／2001
《符號·初文與字母——漢字樹》／饒宗頤著／上海書局出版社／2001
《心與手·寫心經畫觀音》／奚淞著／雄獅美術／2005
《行草》／鄒之牧著／木馬出版社／2001



附錄

《渡台悲歌》

文／楊鏡汀（客家台灣文化學會）

《渡台悲歌》是客家先民唐山過台灣的血淚史詩，在新竹客家地區流傳甚久，全文長達兩千六百多字，詳述客家人來台悲慘的境遇，奉勸來者不可受騙，是典型的客家詩，具有深厚的客家文學內涵，更有客家史料價值。

本會蒐集兩個版本：一是漢書教師彭發勝先生早在昭和十三年（戊寅歲，1938年）蒲月抄完的手抄本，共有2632字，戰後彭先生教漢書當作教材；另一種是民國七十五年，曾吉造先生送給黃榮洛先生的手抄本，只有2471字，殘缺不全，黃先生請陳運棟先生考證填補而成，刊載於台原出版社《渡台悲歌》一書。

本會提供的是彭發勝先生在1993年自行刊印的影印本，係會友羅文生君轉贈。原作者無從查考，只知「原鄉陸豐近河田」「將此言語來記起，不免受苦在台灣，有人若是來借去 或抄或看早送還。」而結束全文。（2007.01.14）



（尚意廣告提供）

彭發勝抄：《渡台悲歌》全文

勸君切莫過臺灣 臺灣恰似鬼門關 千個人去尋死路 到來知死也是閑
就是客場埔一樣 埋屍所在滅人山 臺灣本是福建管 一半漳州一半泉
一半廣東人居住 一半生番併熟番 生番住在山林內 專殺人頭帶入山
帶入山中食羊酒 食酒唱歌笑連連 熟番就是人一樣 理番分府管番官
百般道頭微末處 講著賺錢實是難 客頭說道臺灣好 賺銀如水一般般
口似花娘嘴一樣 親朋不可信其言 到處騙惑人來去 心中想賺帶客錢
千個客頭麼好死 分屍碎骨絕代言 幾多人來聽其說 隨時典屋賣埔園
單身之人還較得 已多父母家眷連 涓定良辰和吉日 出門分別淚連連
別卻門親併祖叔 丟別墳墓並江山 家中出門分別後 直到橫流就搭船
船行直到潮州府 每人五百出頭錢 盤過小船晝一夜 直到柘林港口邊
上了小船尋店歇 客頭就去請洋船 壹人船錢貳圓半 客頭講愛四花邊
家眷婦人重倍價 兩人名下加二元 各要現銀交過手 銀錢無交莫上船
恰似原差禁子樣 隨時反面無情言 各人船銀交清楚 亦有對過在臺灣
大船還在港口外 又等好風望好天 亦有等到三二月 賣男賣女真可憐
衣衫被帳都賣盡 等到船開又食完 亦有乞丐回頭轉 十分冤枉淚連連
也有不轉開船去 船中受苦正艱難 悶船嘔出青黃膽 睡在船中病一般
順風相送都容易 三晚兩日過臺灣 下裡大船小船接 一人又要兩百錢
少欠銀錢無上岸 家眷作當在船邊 走下嶺來就知慘 前見人屋千百間
恰似唐山糞缸樣 乞丐察場一般般 尋向親戚值幾日 歇加三日不其完
各人打算尋頭路 或是傭工做長年 可比唐山賣牛樣 任其選擇講價錢
身壯之人銀拾二 一月算來銀一圓 四拾以外出頭歲 一年只堪五花邊
被鋪蚊帳各人介 講著搭床睡摸欄 夜晚無鞋打赤腳 誰知出屋半朝難
自己無帳任蚊咬 自己無被任凍寒 做得幾身衫褲換 又要做帳並被單
年頭做到年尾盡 算來又欠頭家錢 若然愛走被作當 再做一年十二元
年三十日人敬祖 想起心頭刀割般 上無親來下無戚 就在頭家過個年
初一騾到初四止 除扣人工錢一千 搶人不可也如是 臺灣一府盡皆然
人講臺灣出米谷 病膿滑血花娘言 講著食來出目汁 手扛飯碗氣沖天
一碗飯無百粒米 攏總蕃薯大大圈 三餐蕃薯難進口 碗中相似石窖山
臺灣蕃薯食一月 多過唐山食一年 頭餐食來不願捨 又想留來第二餐
火油煮菜喊享福 想食鹹魚等過年 總有臭風燻鹹菜 每日餐餐兩大盤
想愛起工食鳳肉 出過後世轉唐山 雞啼起身做到暗 又無點心只三餐
想食茶泡埔米子 吞燥口涎客汝吮 一年三百六五日 日日如是一般般



落霜落雪風合雨 頭燒額痛無推懶 拾分困苦做不得 睡他眠床除百錢
各人略輕就要做 行路都會打腳偏 換衫自己雞啼洗 被爛穿空夜補連
自己上山擔柴賣 一日算來無百錢 秤有百斤錢一佰 磧得肩頭背又彎
並去併轉三鋪路 轉到家中兩三更 除扣三餐火食米 殘有只可買煙錢
奈何又著同人做 又著仝人做長年 唐山一年三度緊 臺灣日日緊煎煎
睡到子時下四刻 米槌椿白在髻間 三人椿白兩斗米 又喊食飯扛茶盤
蕃薯又燒難進口 仰般吞得下喉咽 食得快來怕燒死 食得慢來難跟伴
出門看路都不到 腳指踢出血漣漣 朝朝辰辰都如是 賣命賺人幾文錢
客人頭家還較得 學老頭家甚是難 一年到暗無水洗 身中生慢嗅氣羶
生成禽獸無異樣 若係人身也會綿 所挑擔竿四五尺 竹棍圓圓架在肩
又愛大條又愛硬 水牛拖輓一般般 天下掌草用腳踏 臺灣掌草用手爬
幾多耕田愛欠債 莫非今世報前冤 掌草用手去幫摸 走盡江湖不識見
就是細人攬泥樣 恰似烏龜上石灘 面目一身坭鬼樣 閻王看見笑漣漣
雙手用爬膝頭跪 天光跪到日落山 一日跪暗錢一百 跪到三日膝頭綿
半晝食飯當點心 鑊頭蕃薯滿菜籃 一年田禾跪四次 早冬兩季盡皆然
真是臺灣人係巧 何用唐山人可言 皆因前生有罪過 今世天差來跪田
若用頭顱去搗草 一年割穀當三年 耕田頭家若不曉 水牛洗角一般般
識得幾年若是好 又要奇巧好相傳 臺灣之人好辛苦 唐山牛隻好清閑
切牙切齒怒冲天 不該當初信人言 一時聽信客頭說 走到東都鬼打癲
心中想起多辛苦 目汁流下在胸前 在家若是幹勤儉 衣食豐足也買田
居家若是幹檢點 何愁不富幾十年 臺灣本是人居處 可比納押大牛欄
馬牛襟裾無禮義 不敬道士無貴賤 看起心頭似火燒 阿旦和尚稱先生
農齋轎夫併乞丐 相逢俱問頭家言 讀書兒童轎夫樣 比我唐山差了天
並無一點斯文氣 赤腳蓬頭拜聖賢 寒天頭布包耳孔 熱天水褲膝頭邊
到此斯文都會賤 看起心頭怒冲天 迎婚嫁娶去恭賀 未見一人有鞋穿
赤腳短衫連水褲 洗身手帕半腰纏 席筵無讓賓和客 搶食如豬餓鬼般
且郎轎夫堂上坐 上等之人坐髻間 不知貴賤馬牛樣 只知食多就好贏
無論本族及外姓 一個包禮食兩餐 還有一件污穢事 心中恨怒不可言
若然傳及唐山去 當面隨時呖口涎 那有男人併婦女 相共水桶洗身焉
將桶擔水煮飯食 食了都會衰三年 新正叩起天神福 打板奉神敬三官
這板倘然神敢食 亦非天上介神仙 燒香跪拜穿水褲 赤腳包頭拜神明
土地伯公有靈感 處處都有伯公壇 所見祀神紅龜板 所見有妻烏龜般
大聲不敢罵妻子 隨人意下任攬歡 拾個丈夫九個係 只有一個不其然

野夫入屋丈夫接
出門三步跟隨等
臺灣婦人有目水
又愛藍衫毛烏褲
一個銅錢三點汗
心中想愛後頭事
行前去問都不應
疾病臨身就知死
病到臨頭斷了氣
臺灣此是滅人山
臺灣收割真各別
手拿摸欄禾拋棍
手執禾槌微微笑
自古臺灣百物貴
抽藤做料當隘勇
走到前來頭砍去
千差萬差差當日
我今至此也如是
家中父母年紀老
倘若父母凍餓死
心想賺銀三五百
叮嚀叔姪並親戚
倘若子弟愛來者
有錢參拾為尊長
一本書音句句實

甜言好語待茶煙
結髮夫婦無幹賢
看汝春長幾多錢
又愛手鉅並耳環
一日賺人幾多錢
恐怕時衰運敗年
皆因無錢斷情緣
愛請先生又無錢
出心之人草席捲
一百人來無一還
庄庄婦人鬧喧天
開眉笑眼喜歡天
說得零工喜歡天
惟有手工不值錢
自己頭顱送入山
變無頭鬼落陰間
不該信人過臺灣
黑髮及為白髮年
朝晚悲哭泣憐憐
賺有百萬亦是閑
再加一世都還難
切莫信人過臺灣
打死連棍丟外邊
無錢八十打擔行
併無一句是虛言

范丹夫人殺九夫
總愛有錢就相好
交得三年和兩載
已多雞啼麼半夜
後生之時身仔健
一到無錢就各樣
開口就罵契弟子
睡在寮中無人問
當日出門想千萬
個個人來能知得
聽見田中穀桶響
甜言細語來講笑
三手禾排打兩下
一日人工錢兩百
遇著生番銃一響
不論男人並婦女
李陵誤入單于國
心中想轉無盤費
每年來信火燒急
台灣百般微末處
歸家說道臺灣好
若然不信朋有講
有錢有銀莫嫖賭
全人轉借愛人肯
寄歸滿門大家看

臺灣婦人九夫全
聲聲句句阿哥前
錢銀幹多亦會完
辛苦如牛共一般
捨身賣命做幾年
路上相逢詐不見
鉅頭晒衫差了天
要茶要水鬼行前
不知送命到臺灣
臺灣婦人變荒田
打扮身份就到田
摸欄甕仔擺兩邊
就丟老妹摸欄邊
明知死路都敢行
登時死在樹林山
每年千萬進入山
心懷常念漢江山
等加一年又一年
歸心如箭一般般
未見有人賺多錢
就是花娘娘仔言
事到臨頭悔也難
各人勤儉防老年
又怕日後無好還
細意從頭看一遍

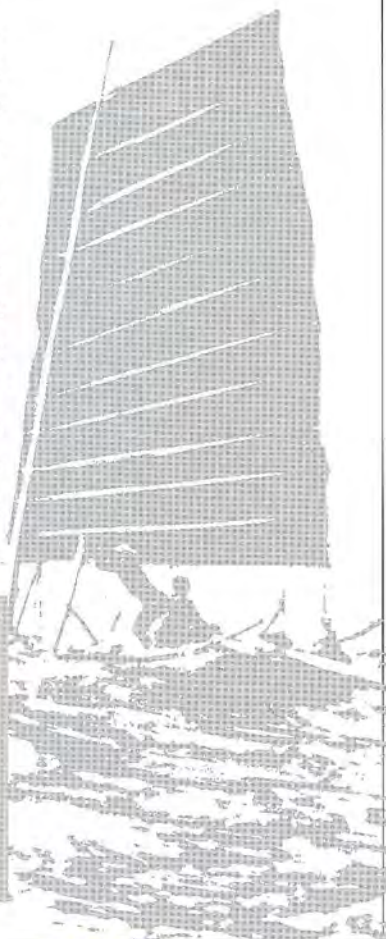
借問此書何人作
三十年前時運轉
林中果仔正及時
將此言語來記起

原鄉陸豐近河田
立馬回頭看狀元
二月梅花如銀山
不免受苦在台灣

一筆寫成俗世語
月過十五光明少
小心行盡天下路
有人若是來借去

六親門見可流傳
龍虎相會萬萬年
禁口切莫講閑言
或抄或看早送還

昭和戊寅蒲月二十日其日夕立
彭發勝 偶筆



國家圖書館出版品預行編目資料

尊榮跡痕：文字生與死的故事 / 陳世賢撰稿；
第一版，[臺北縣板橋市]：北縣文化局出版；
北縣府發行，2007[民 96]；80 面；18.5 × 25.5
公分

ISBN 978-986-00-8761-1(平裝)

1. 文字學 - 通俗作品 2. 中國語言 - 文字

800

96001864

尊榮跡痕－文字生與死的故事

發 行 單 位：臺北縣政府

發 行 人：周錫璋

出 版 單 位：臺北縣政府文化局

總 監：朱惠良

編 審：唐連成、魏定龍、劉哲彰、梁晉誌

總 編 輯：李顯鎮

主 編：鄭宜峯

審 訂：胡家瑜、謝聰輝

研 究 單 位：中華民國帝門藝術教育基金會

計畫主持人：熊騰翥

撰 稿：陳世賢

美 術 設 計：舞陽美術文化事業有限公司

印 刷：日動藝術印刷有限公司

策 劃 單 位：臺北縣客家文化園區

地 址：237 臺北縣三峽鎮隆恩街 239 號

網 址：<http://www.hakka.tpc.gov.tw>

電 話：02-2672-9996

傳 真：02-2671-8660

出 版 日 期：2007 年 2 月第一版第一刷

定 價：300 元

統 一 編 號：1009600218

I S B N：978-986-00-8761-1

特別感謝

國立科學工藝博物館、國立故宮博物院、中央研究院歷史語言研究所、樹火紀念紙文化基金會、
誠品書廊、雲門舞集、周孟曄、涂維政、陳龍斌、徐冰、馬孝棋、彭啟原、張淑玲、楊仁清、
楊鏡汀、尚意廣告

३०
 ३१
 ३२
 ३३
 ३४
 ३५
 ३६
 ३७
 ३८
 ३९
 ४०
 ४१
 ४२
 ४३
 ४४
 ४५
 ४६
 ४७
 ४८
 ४९
 ५०
 ५१
 ५२
 ५३
 ५४
 ५५
 ५६
 ५७
 ५८
 ५९
 ६०
 ६१
 ६२
 ६३
 ६४
 ६५
 ६६
 ६७
 ६८
 ६९
 ७०
 ७१
 ७२
 ७३
 ७४
 ७५
 ७६
 ७७
 ७८
 ७९
 ८०
 ८१
 ८२
 ८३
 ८४
 ८५
 ८६
 ८७
 ८८
 ८९
 ९०
 ९१
 ९२
 ९३
 ९४
 ९५
 ९६
 ९७
 ९८
 ९९
 १००

統一編號

1009600218



出版：臺北縣政府文化局
CULTURAL AFFAIRS BUREAU OF TAIPEI COUNTY GOVERNMENT

策劃：



臺北縣客家文化園區
Taipei County Hakka Museum

ISBN 986005761-X



00300

9 789860 087611